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 إلى
 أن يصبح منفى

ً
 الوطن الذي لا يمكن له أبدا

" أبي وأمي "    

،،الذي تكبرهُ هذه الرواية وإلى " أسامة "    

حصار ونصفبحربينِ    

التي كلما قلتُ لها " أحبُكِ " ،ولأمهِ ،  

 أمام ما نشعرُ بهشعرتُ 
ً
 عاجزا

ُ
.. !كيف يكون الحرف  

الذي بُرغمِ كلِ محاولاتِ نفيهِ ،، وللوطن  

طنْ ..!و  يبقى   



 

 

 

 

 

 

 

 



  البداية قبل
 غيابهِ بين معلقاً سيجعُلكَ فهو/  بكاتبْ قلبَك تُعلقْ لا

 به، الغائبِ حرفهِ حضور وبين بحرفه، الحاضرِ

 تشكو ولا تشكوهُ، أنتَ لا عنه، ترحلُ ولا تلقاهُ أنتَ لا 

  لهُ، الشوقُ يفيضُ حين ويرحلُ موعدٍ، بدونِ يأتي لهُ،

 يدرك لأنهُ نائمْ، وأنت يأتيكَ الذي لمَالُح يشبُه الكاتبُ

 أن لا.  تراهُ أن هو به فعلهُ تستطيع ما أقصى أن جيداً

  ! . . تَملكُه

  . . أنا هو الكاتبُ

 أنت. .  الشديدِ وللأسفِ
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.. ! وطنْ    

عليكَ حينما تختارُ أن تعشقَ وطناً .. أن تكونَ على قدرِ 

لى قدرِ الألم الذي ، عسيطالك بتهمة العشقالموتِ الذي 

يرسم لوحةً للذاكرة في تفاصيلِ وجهك كي  سيحيا

، عليكَ أن تجيد حياكةَ النور، فالظلام دون أن تعترض

، عليكَ قابلك كثيفٌ يغتال كل حكاية للحبالذي سي

أن تكون شهيداً .. يحلقُ كل صبحٍ مع النوارس يرقبُ 

نية قطراتٍ للندى، يغني له أغزهر النسرين من فوق سبعِ 
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 الشمس ، عليك أن تكون أسيراً يمنحُالبقاء كي ينمو

ويكتبُ مع حمامة شباكِ النور  ،حزناً يليقُ بهذا الوطن

الصغير المطل على زنزانته قصيدة أخر بيت فيها 

.."انتظرني .. فأنا منكَ وأنت مني"، وعليكَ أيضاً أن 

تكونَ أمَاً ثوبها خارطة وعلى يديها حِناءٌ من شجرةٍ 

في رقبتها وتعلقُ  ،للأرض للسماء قبل انتمائهاتنتمي 

انتظرته عشرين عاماً فعاد صورة ذاكَ الطفل الذي رحل و

لى وثيقة انتماء لا على عليكَ أن توقع بقلبك ع شهيداً،

عليكَ  على وثيقة احتواء لا على وثيقة عشق، ،وثيقة حب

 ..! اً، أن تكون أنت وطنكي تعشق وطن

 

، بلدتي لي كل شيء لم تكن وطني فقط .. كنتَ

 ، أطفالُعلى رصيفِ الشمس بالبسطاء الملقين المكتظة

تي المرتفعة عن كل حارتي الذين كنتُ أراقبهم من شرف

ات ذوات الضفائر ، ابتسامات الصغيرشيء سوى الوجع

 بائع، يركضن إلى المدرسة بجوار بيتي الصباحية حين

ناق تختزل تشققات يديه وذبول عينيه واخت الذي لخبزا
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ينحدر صوته من خلف حين صوته تاريخ فقرائنا الطويل، 

كَ بخبزٍ ساخن، يتويقول لي أت المصلين بعد صلاة الفجر

لأني سأحظى بدفعةٍ من آخذه وأتلمس حرارته وأبتسم 

 .حو أمي وتشمّ رائحته بجانب رأسهاالحب حين تص

كلَّ  -، وما زلتَ رغم شيء " لطالما كنتَ لي " كلَّ

ليكَ بقلبي بعدما أبعدتني ، أنتمي إشيء " " كلَّ –شيء 

بعدما أهداني انتمائي إليكَ بمرضي  ، وأحنُّبالجسد

دني ، وأشتاقُ إليك .. أشتاقُ إليكَ يا وطناً جرّإليك المرض

 ..  سواهمن كلِ شيء 

 أخبرني .. !

  ؟!ا القدرِ من الحبأتحبني إلى هذ

ة على ضِفّالنفي والبُعدِ والارتماء  إلى حدِّ أتغارُ عليّ

  !؟الحنين إليك

 يا وطني ..

 ،حبيباً أحبُ حبي له وأكره حبه لييا 

 ، أنا لي قلبٌ واحدٌ وأنت وطن

 أنا لي أمٌ واحدةٌ 
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في زيتونها كل شمسٍ مئات  وأنت أنجبتكَ أرضٌ ينبتُ

 ، الأمهات

 أنا لي نبضةٌ واحدةُ فقط هي أنت 

 مطراً وأنتَ إن قالتَ السماءُ

 النبضات .. !  ةٍ الألافأهدتكَ مع كلِ قطر

 أنا لي روايتي المشنوقةُ على يديك

 حبراً فيها الكلمات .. !  وأنتَ لأجلكَ تولدُ وتنتحرُ

 

قال " على هذه  شعره حين ذاكَ الذي لا أنتمي إليه وأحبُّ

أنت، نعم يا الأرضُ ما يستحق الحياة " كان يقصدكَ 

 ، وطني كان يقصدكَ أنت

تتساقط أمامي في ن العشريقاتي الخمس وأرى ور حين

 كهذا خريفٍ أبيضَ

 ، معناه أنه يقصدك أنت 

وحينما يقتاتُ مني الوجعَ كل يومٍ كي أبقى ملاذاً له 

 ومنه دونَ أن يمنحني تذكرة رجوعٍ لك 

 ، معناه أنه يقصدك أنت
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وحينما تنامٌ أمي على صوتي كوسادةٍ وأنام أنا على 

 دمعها كقبٍر

 . معناه أنه يقصدكَ أنت . 

  –حب  –الذي يسمونه فيك  حينما تجردني من ذاك

 معناه أنه يقصدكَ أنت .. 

حينما أفيقُ من الحياةِ الصغيرة إلى الموتِ الكبيِر فلا 

 أجدُ من والدي إلا صوتاً وصورةً وبندقية هي الوصية

 معناه أنه يقصدك أنت ..  

  ~أخبرني 

أيضاً أخبرني أي الأشياء الراحلة تليقُ بك لترحل أنتَ 

 وتتركني .. 

 أخبرني بالله عليك .. !

تُ الكبيرةُ أتدركُ يا عزيزي ماذا تعني هذه التشققا

، أترى تلك الممرات المتشعبة إلى بحجم حبي لك في روحي

أن أبيتَ على شفا  ، أيعني لكَ شيئاًقةٍ أصغر في وجهيأز

،  كل ليلةٍ من خلفٍ مسافات الألمنبرةٍ من صوتٍ يأتيني

تدركُ ولا ترى ولا تعي فأعطني اسما أخر  إن كنتَ لا
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لك غير " وطن " لأناديك به علّه يدركني .. عله يمنحني 

، حبي ورغماً عنلو استفاقة حلمٍ غيّبته عني بإرادة 

على جباهِ  أعطني عنواناً آخر لك غير تلك الحارات المعلقِّ

، صغارها صورة وجعي، أعطني أي شيء، حباً كاذباً

ابتسامات بدون  الملامحِ، بيعاً خريفيَّ، رأملًا يائساً

ون خلاصتها الموت كل ليلةٍ ، حياةً لا تكابتسامة

شيء يا وطني .. أي شيء وإلا .. ،  أي شيء .. أي بدمعة

 تركني ..!فا

 

تركني .. يقتلني هذا العشقُ الذي يجيئني نعم ا

كسكرة رحيل .. ما الذي فعلته بي كي أعشقكَ إلى 

 ، إلى حدِّإلى حدِ الوجع يا عزيزي. أعشقكَ هذا الحد .

ان ينبض طبيعياً إلا كي لا أتمنى لهذا القلبِ  أنني بتُّ

أن أكون  شقكَ فلماذا تعذبني .. لماذا عليَّ، أعيليقَ بك

أنا فيك الفقراء والبسطاء والمرضى والمتسولين والمنبوذين 

شر والدافعين ضريبة الموت بدون إذنٍ وأطفال العالم العا
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، لماذا تطالبني بعشقٍ ين على الأرصفة الجافةالمولود

 كاملٍ وأنا أحيا بجزء قلب .. لماذا يا عزيزي لماذا .. !! 

 

تلك الذكريات التي تُصر أن أزيلها من أدراج ذاكرتي 

 لأنك تغارُ منها، عليّ أن أخبئها في مكان آمن منك ..

عليّ أن لا أسمح لك بالعبث فيها، لكَ حبي ولي هذا 

لن  ، أخبرتك أكثر من نبضةٍ أنكتركهاالوجع فأ

، تستطيع أن تنزعَ انتمائي لها، حتى لو صيّرتني منفى

لكنك تُصر على أن علاقة الحب بيننا لابد أن تكون 

 إلى حد أن أتخلى عن كلِ شيء لأجلك .. 

أحبكَ نعم لكني أعترف اليوم بكل ما أوتيتُ  ~أتعلم 

 من حب أنني أكره حبي لك .. !

ا كنتَ تُلقي بك كنتُ أهرب منك فلماذ في كلِ حزنٍ

، لماذا عليّ أن اعترف بحبي لك عدة أمامي لأتعثر بك

ذاكَ العاشق الذي لا يُذاع له مراتٍ وأنت تُصر أن تكون 

اذا لا تنحني للحبِ ، لملذي فيك، أي كبرياء هذا اسر

، لماذا لا تكون وطناً وحبيباً في ذات القلب حينما يأتيك
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ترتدي عباءة رجلٍ شرقيٍ يرى في الحبِ لماذا تُصر أن 

، ولا يدري أن النقص في أن لا يحب ضعفاً ونقصاً

كم  .. حينما تقول لي أحبك من عنفوانكَأينقص ذلك 

مرة عليّ أن أُعري صدري لسهامكَ كي أنتزعَ منك هذا 

 الاعتراف الواجب عليك قوله ! 

تعلمُ أن بدايتي كانت فيك، ونهايتي كانت إليك، 

، فدعني لذاك الشوق تي منك إليك كانت أنتومساف

.. لا تكن أنانياً إلى هذا الحد،  لهم والذي أراه في عينيك

، أولئك الذين تخشى عليّ منهم لن يأخذني منك شيء

هذا  واتركإليك .. فكن طيباً  انتميتفقدتهمُ حينما 

الجزء من القلب يسافرُ علّ النبضات تعيده كاملًا  

بين قلب وجزء قلب .. كن "  قلبين لالتصبح علاقتنا بين 

يدُ وطناً .. أريدكَ أنت .. فأنا لا أريدُ حباً .. أروطن "

  !كي أعودَ بقلبٍ كاملٍ إليك  فأطلقني، أعطني حريتي

* * * 
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 التضحية يختارون الذين أولئك قليلون" 

 ضوءاً منحنا أجل من يملكون ما بأغلى

 ولستُ ،المظلمة الحياة لمواصلة يكفينا

 قبل الحياة هذه عن والدي رحيل أن أظن

 قدر فعلى ذلك، لغير كان إليها مجيئي

 أبٍ حضن كل مع يلفُني الذي الألم

 أجد أنني إلا لأبيه ابن ابتسامة أو لابنه

 فلستُ هؤلاء، كل من أفضل نفسي

 الحياة منحنا يتقنُ من هناك أن أعتقد

 . ! " كالشهيد
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  !..لىالأو الليلةُ
في عيني  باتساعهوحده هذا البياضُ الذي لا يشبهني 

، هذا ني القدرةَ على الكتابة لكِ الآنيستطيعُ أن يمنح

الحياة بالحبِ  يمن فيه أن يرش العالم الذي يحاولُ كلُّ

صيدته قليلًا كي تمنحه أنفاساً أخرى ليواصل كتابة ق

في أعينهم له مراسمَ تشييعٍ  الأخيرة يهديها لمن سيُقيمون

 لذلك رحلت ..  بالدموع .. أخشى عليكِ من الدمع
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سةً تنمو على أعتاب قلبكِ نرج رحلتُ وأبقيتُ فيك

قلبي بين  من هذا البياض .. رحلتُ وتركتُ الأبيضِ

بالنورِ منهما  ليحظى استفاقتهماعينيكِ يرقبُ كل صبحٍ 

لِ حبٍ سيُنهيني ويأتي به إليّ في عتمتي هذه .. رحلتُ لأج

ولن ينتهي .. لأجلِ عشقٍ سيأخذُ مني كلَ شيءٍ ولن 

 يرتوي .. رحلتُ عن وطنٍ أنا منه وهو إليّ لا ينتمي .. 

 
أجملُ شيءٍ في هذا المكان يا أمي أن شيئاً واحداً يجمع 

، وجع .. الوجعُ الذي لا شفاءَ منهمن ينتمون إليه . .  هو ال

، وتطالبنا مقابل ةًياة كريمالوجعُ الذي أهدتنا إياه الح

، الصمتُ الذي سيرافقنا حين رحيلنا ذلك بالصمت

امتلكناه بعدما جردتنا ويبقى هو الشيء الوحيدُ الذي 

 .من كل شيء

 

فى رأيتكِ بالأمس حينما كنتُ جالساً في حديقة المستش

، ويعدُ أوراق الخريف كعاشقٍ ينتظرُ غائباً لن يأتي
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ربيعاً، أي ربيعٍ  خر ورقةٍ تحملُ لهآالمتساقطةِ من قلبه علَ 

، أتراكِ احترقتِ أم أن الامهات لا حتى لو كان محترقا

محهن مجردُ حكاياتٍ يكبرنَ وتلك التجعداتِ في ملا

 .يكتبها الزمن

، وبعدما حملتِ بي نتظريننيقبل أن تحملي بي كنتِ ت

، وبعدما سبعة أشهرٍ أخرى أيضاً تنتظرينني قضيتِ

على باب غرفتي " غرفة المهندس " قتِ أنجبتني علّ

، وحينما ين حنيناً وأنتِ أيضاً تنتظريننيوقضيتِ عشر

، الزنابقُ رحلتُ عنكِ بدونِ علمكِحُ في عينيكِ بدأت تتفتّ

والآن لعودة غائبٍ لا تعلميَن إلى أي وطنٍ قد رحل أيضاً 

 .تنتظرين
.. من وطنِ  والانتظاريا سيدةَ الأرضِ والقلبِ والغيابِ  

 .  أحبكِ وليتكَ عن حالي تعلمين  ،رحلتُ إليه لوجع الذيا

 
 رسمتها أم صديقي علاء على رأيتكِ في تلكِ القبلة التي

، دائماً يراودني ذاك الشعورُ بالفقد كلما رأيتُ أم وجهه
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لى جبينه كقبلةٍ ينتظرها منذ صديقٍ للوجعِ تحطُ ع

ل ، وحولي كأنا أجلسُ بالمقعد وحيداً يا أمي، ها زمن

 وعشرين فقداً ياتِ اللقاءِ وأنا أكتبُ منذ خمسةٍحكا

شتاءً يسكنني وأنا لا وعشرونَ  خمسةٌ ،حكاية الفقد

، في بيني وبينهم هنا ، أتعلمين أين المفارقة زلتُ أحترق

، إلا قدِ هناكَ غائبٌ وهناكَ من ينتظركل حكاياتِ الف

، نا في هذا القلبِ المثقبِ بالألم، أنا أنتظركِ لتأتيه

، تحترق كل أوراقي أنتِ تنتظرينني لأعود، وأنا أحترقو

التي أكتب عليها رسالتي هذه كما يكتب جهاز 

 .ات قلبي المترددة مثلي عن الحياةتخطيط القلبِ نبض

، فملامح الجالسين هذا يشبهني ككل الذين هنا علاء

 الابتسامة، متشابهةفي محطة الانتظار لرحيلٍ أزلي 

لا فنحنُ ، نبتسم هنا نبتسم بصدقٍحينما  لأنناواحدة 

خيرة دائماً والابتسامة الأ !؟نعلم هل سنبتسم بعدها أم لا

حتى التفاتة القلبِ نحو الشمسِ تكون مغلفة بالحب، 

 .جو منها صبحاً آخر أيضاً واحدةير
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، كان أول ومن الوطنحينما جئتُ إلى هنا هارباً منكِ 

بيضاءَ  وقطفَ وردةً من تحدث معي، قام من مقعده،

، وجاء يبتسم، جلس بجانبي كانتَ تجلسُ بجانب المقعد

فالوردة التي ، لم أبتسم له، أذكر أنني وقدم لي الوردة

، ان أول يومٍ لها حينما دخلتُ هناالتقطها ليأتيني بها ك

وهي الشيء الوحيد الذي أحييه صباحاً وأنا الوحيد 

ل بها الذي تنحني قليلًا لأجله كي تمنحه قطرة ندى ليبل

 وجعه ! 

، فالشيءُ الوحيد منه الوردة ونظرتُ إليها بصمت أخذتُ

، كانت جميلة جداً لذي أمارس معه اللقاء هنا يودعنيا

 :قالكعينيكِ حينما كنتِ تبكين ، قطع وداعي لها و

شرفتيهما  لق، فلماذا تغنصيبٌ من الشمس لعينيكَ -

 ؟ ، لماذا لا تبتسمعنها

بل لتمنحنا ربيعاً حينما ، الوردةُ لم تُخلق لتُهدَى -

، والشمسُ لا تشرق قلوبنا بخريفٍ متعب تمتلئ

، لأنها تعلم ام، بل لتمنح الدفء لهكي تُقبل عينيَّ
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موتٍ لتمنحه أن هناكَ عاشقاً يعقدُ معها  لقاءً كل 

 .قسطاً آخر من الحياة
 رقيقٌ أنتَ كالوردة . .  -
 . . ! وقاسٍ أنت عليها كقسوة الوطن -
 من أين ؟  -
لوطن الذي يختزله الشهداءُ بقبلة، ذاكَ امن  -

، "أنا من " فلسطين، ، وأمي بنظرةوالفقراءُ بنبضة

 وأنت ؟ 
ا كنتَ ، من تلك الجميلة التي أينممن هناك -

، من وطنِ الأوجاعِ يا وحلقتَ نحو السماء رأيتها

 رفيق الوجع ، أنا من " مصر " .
 منذ متى وأنت هنا؟ -
يام يا صاحبي لم ، الا، ربما قبلك بقليللا أعلم -

حن لا ، ولم نعد نشعر بها فنهنايعد لها قيمة 

 ننتظر أحد ولا أحد ينتظرنا.
 ، أليس لك أصدقاء ؟لماذا -
 يصبحون أصدقائي.  ن يموتون هنا فقطالذي -



25 

 

، سأغادر الآن قريباً جداً سنصبحُ أصدقاء إذن -

ة أخرى بسلبها من وإياكَ أن تعاقب الحياة مر

والورد   - ا صديقَ الموتي  -ياكَ، إالأشياء هنا

الأبيضْ فهو الذي سيكون حين رحيلي كفني 

 إليك ! 

ات ، اللقاء عند اللقاء وكنتُ قاسياً جداًكان جميلًا

تكون  لاستقبالهاين التي لا ننتظرها ولا نكون مهيئ

ا نقدمه هدية للأخرين لحظاتها قاسية حينما لا نجدُ م

من باب  اقتربتُ، لأجل ذلك كنتُ كلما على حضورهم

، كي تعلمين وأنا عائدُ من بيعِ الحلوى أغني المنزل

الأرصفة  بقدومي وتهيئي صدركِ لغفوةِ رأسٍ متعبة من

، اللقاءكنتِ كريمةً جداً عند ، المارة على قلبي بصخب

على شرفة قلبكِ، وأنا طمّاعٌ جداً لأن أمكث أكثر 

، وكأنني كنتُ أعلم أنه سيأتي أستمدُ منه النبضات

 .تاجُ فيه لنبضٍ أخرٍ ليكملَ نبضيحيوم أ
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حد الوجع أدراجُ ذاكرتي بكِ وبكلِ لحظة من  مليئةٌ

، ا أرتشفُكِ حباً كلَ مساءالعمر القصير الذي أدمنته وأن

الوطن وبين كِ وبين ، ما بينهذا القلب بعشقٍ مشتت مليءٌ

ربيعاً حينما عاد التي صيَرتُ لها صدري -المريمة -

هنا  بكِ يا أمي والحكايات الجميلةُأنا  ، مليءٌالخريفُ

وأنا أشتاقكِ، أشتاقُ فيكِ كل  تقتلها النهاياتُ الحزينة،

، ليتَ ليتني أراني لو لحظةً في عينيكِ ،شيء حتى أنا

احدةً فقط قبل أن هذا القلب يأخذُ منكِ لو نبضةً و

الأخير لا يأتي قبل أن  المساءُ، ليتَ يتوقف عن النبض

 .تأتي

 ، أما زلتِ الآن ما أنا فيهِ، ما الذي أصابنيأتراكِ تعلميَن

، كان النسرينُ تعتقدينَ أنني هنا لأكمل دراستي

حينها أنني مصابٌ بمرضِ  سيذبل في قلبكِ لو أخبرتكِ

يسكنني إلا  ، وأنني على قدرِ الحبِ الكبير الذيالقلب

، لو أخبرتكِ يا أمي أن الطبيب قال أنني أحيا بجزءِ نبض

، وعليَ السفرُ إلى الكثير من الوقتِ وأغادر  يتبقىأنه لم

ا إما حياةً جديدة أو هنا كي أجري عمليةً تكونُ نهايته
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، لو أخبرتكِ لأجبرتِ نفسكِ على الموتِ من أجل موتاً أخير

،  الحياة ، فأعذريني،  وها أنا أكتبُ لكِأن تمنحيني

 .دِ هذا الذي يأسرني ويمنعني عنكِمن وجعي البعي

 

يقرأه  أن تكتبَ شيئاً لغائبٍ وأنتَ تعلمُ أنه لن مؤلُم جداً

بةُ تعطينا ، ليتَ هذه الكتاإلا بعد رحيلكَ عن الحياة

، ليتها تمنحنا لقاءً واحداً فقط مع على قدرِ ما تأخذ منا

رٍ نعيشه، لطالما الذي نكتبُ لأجله مقابل كل عم

أنها لن  لماذا نصرُ على الكتابةِ ونحنُ نعلمُ، سألتُ نفسي

 ؟  تمنحنا لقاءً مع الوطن

لماذا علينا أن نموتَ مع كل حرفٍ كي نحيا بعدَ كلِ 

صفحةٍ مسافة شهيقٍ واحدٍ لنكملَ كتابة الصفحة 

 الثانية ؟ 

 لماذا علينا أن نكتب ونحن نعلم أننا  نوقعُ أسفل كلِّ

صفحةٍ على وثيقةِ وجعٍ جديدة ظناً منا أن الوجع يمنحنا 

 قوةً لمواصلة الحياة ؟



28 

 

لذلك وضعتُ  ،تي تقترنُ بكِ تصبحُ جميلةً جداًالأشياءُ ال

وب ماءٍ صغيٍر الوردة بجانب صورتكِ عند رأسي في ك

، أتراني سأشهد رحيلها عني أم أنها وأسميتها " أنتِ "

، أحقاً تشبهين ستشهد رحيلي عنها كما رحلتُ عنكِ

 ؟ لورد أم أن الورد هو الذي يشبهكِا

بلاد الغريبة بكل ما فيها حينما رحلتُ إلى هذه ال

، لا أدري لفي كلَ شيءٍ إلا الذكريات وأنتِتركتُ خ

، هل أنا من من أحضرها أم أنها هي من تلاحقنيأأنا 

، ذاكرتييملكها أم هي التي تعلقني معها في أدراج 

لذي يلفها ويلفني إلا أنني على الرُغم من كلِ الوجعِ ا

ها أهدهدُ من ، أحبُ أن أغفو كل ليلةٍ على كتفأحبها

 ها تارةً وتارةً تهدهدُ من وجعي.وجع

أتدركين يا أمي ماذا يعني أن أقضي الليالي الأخيرة من 

ض عمري برفقة ذكرياتٍ ووردة بيضاء وقليلٌ من النب

ضعُ رأسي على ، أأمنية أن أعود قليلًا إليكِ الآن، وأمنية

على حمل هذا الرأس  ، لم أعد قادراًقلبكِ وأغفو طويلًا

يبة حولي والتي ، تثقلهُ الأشياء الغرثر من ذلكأك
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تجتاحه رغماً عني، أحتاجُ إليكِ عمراً أخر، أحتاجُ إليكَ 

من شوقيِ إليكِ بحجم  ، أشتاقكِ أكثرُنبضاً أكثر

 .شوقكِ إليّ

لا أدري لكني كُنتُ أشعرُ قبل أن أكتشفَ هذا المرض 

 أن هناك أمراً ليس عادياً سيحدث، لذلك كُنتُ حريصاً

على أن لا تضيع أي نبضةٍ هباءً، حتى تلك التي كُنتُ 

أغفو بها، كُنتُ أصرُ على أن يكون صدركِ وسادتي 

 كي أمتلئ منكِ وبكِ.

اكتشافي للمرض كان بعدما أخبرتُك أني شعرتُ بألٍم 

غريبِ لأول مرةٍ على غير العادة وأنا في الجامعة، وأنتِ 

الأطباء، كنتُ  تعلمين أنه من عادتي أني لا أحبُ زيارة

في بيت صديقي رامي أدرس معه لامتحانات أخر فصل 

من الجامعة، وكما تعلمين فوالده طبيب، تعبتُ ليلتها 

فكشف علي وحينها أصبتُ بدوارٍ وضيق تنفسٍ جداً، 

طلب مني أن أخبرني أن هناك نقصُ في كمية الدم و

 وصات،أزوره غداً في عيادته الخاصة لإجراء بعض الفح

. . وبعد أسبوع اتصل بي رامي أن والده يريدني وفعلت 
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فوراً، وحين ذهبتُ أخبرني بأني مصابٌ بمرض القلب، 

وأن المرض قد تعدى مرحلته الأولية وبات مزمناً، وأن 

علي المباشرة فوراً بالعلاج وإلا . . . وإلا فإن النهاية قريبة 

 جداً  . . ! 

اللواتي  ناكِكان يتحدثُ إلي وكنتُ أراكِ أمامي، عي

أن القلب الذي في صدركِ سيذبلن حين تعرفين، وكيف 

أنه سيزول  وأن الليل الذي تتحدينهُ كل مساءٍسيتوقف، 

، وأن الوردَ على شرفتي سينتصر قريباً على يديّ

رى لي ، وأني سيذبل، وأن الحساسين لن تغني مرة أخ

 سأرحل . . ! 

ه هو أن ين رسائلي هذه أول شيء عليكِ أن تفعليتقرئ حين

تسامحيني، قوليها أرجوكِ الآن كي أستطيع أن أكمل 

، عاماً كاملًالكِ ما خبئتهُ عنكِ، احتفظت بهذا السر 

لدرجةِ أن كافة  عنكِ خبئتهُ بكل ما أوتيتُ من وجعٍ

أدويتي كانت عند رامي، لذلك كنت أقضي طوال 

إلا وعلي بأخذ  كن تمضي ساعةٌه فلم توقتي في بيت

 لعين.. !جرعة الدواء ال
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والد رامي طيبُ جداً، كان يأخذ دور الأب حين 

يعالجني، كان صادقاً كأب وكاذباً كطبيب، كنتُ 

أعلمُ جيداً أن كل هذه الجرعات من الأدوية ما هي إلا 

لتأجيل نهايةٍ آتية، ونهايات الحكايات التي تشبهُ  طريقةٌ

حكاياتنا يا أمي تكونُ قريبةً جداً من البدايات، وأنا 

نها لم أكن قد بدأت بعد، كان قد تبقى أياماً قليلة حي

على تخرجي من كلية الهندسة، لأبدأ الحياة التي عشتُ 

أكثر من عشرين عاماً ميتاً كي أصل إليها، كي أخذ 

يا ليس فيها من الوجع ما نيا أخرى، دنبيديكِ إلى دُ

 من الغيابِ الذي ، ولاتعرفينه، ولا من الدمعِ ما تذرفينه

 . ! كِ، وأنتِ جنتي، دنيا فيها أنا قرة عينطويلًا غبناهُ

 اللحظاتُ التي كنتُ أنتظر أن تنتهي بفارغ الصبر بتُّ

كون وقف وأتوقف معها، مؤلُم جداً أن تأتمنى أن تت

نهايةُ الموتِ موتاً أخر، مؤلٌم أن لا آتي مساءً بوردةٍ لعينيكِ 

أكن  أهديكِ إياها بعد يومٍ شاقٍ على عتبةِ الحياة، لم

أملكُ لكِ سوى النبض، والآن بات له موعدُ للتوقف، 

 فبماذا آتيكِ . . ؟ 
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به عنكِ هذا السر، احتفظت لأجل ذلك كله أخفيتُ 

، على أمل أن تبتعد النهاية قليلًا إلى حين قلبيوجعاً في 

أن أرى في عينيكِ فرحاً، أو أني إن رحلت، فأقلُ ما 

لي، لا قبل ذلك أقدمهُ لكِ حزناً يبدأ منذ لحظة رحي

 بكثير . . ! 

ن أحب الوطن هل تذكرين حين سألتُكِ كيف علي أ

دثُ أن نُحبَ أخبرتني يومها أنه يحولستُ أعلمُ عنه شيء؟ 

، الوطنكأشياءً لا نعرفُها، تقودُنا إليها أشياءٌ أخرى، 

ننتمي إليه قبل أن نشعرَ به أو نلمسه أو حتى نراه، ذلكَ 

ضنُ الإلهي الذي عليه، ذاك الُح لأن هُناك أشياءً تدلُنا

ونومنا، شيءُ وضحكنا وهربنا  وفناخنرتمي فيه حين 

، وتلك اليد التي تمتدُ من وسط الزحمة يدلنا على الوطنْ

ليها، تدلنا على والضجيجِ الذي يعصفُ بقلوبنا تربتُ ع

لسنا ندركها لكننا نشعُرها، لسنا  ، أشياءالوطنْ

هذه الأشياءُ كتشفت أن واليوم ا، نراها لكننا نحسُها

تقودني وأفراحها وأحزانها وذكرياتها كلها بأشخاصها 
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إليكِ . . لأكتشفَ أخيراً أنني مُنذُ أن ولدتُ .. وأنتِ 

 الوطنْ . . !

هذا  نعم أنتِ الوطنْ وليس دونكِ كذلك،  فلو كانَ

هِ حُدوداً للشوقْ بين لما كانَ في، الذي نفاني عنكِ وطناً

دُ الذي ليسَ لهُ تعريفاً نُ هو الشيءُ الوحي، الوطالغائبيْن

شيءُ الوحيدُ القادرُ على ، اللغوياً، ولا حتى اصطلاحيا

 هو " أنت " ، بماذا تشعر فيه ؟ تعريفهِ

أكبُر  ،كبُر من أن يُلخص بـجغرافياوعَني أشُعرُ أنه أ

اسيَن أن ، متننقولُها في لحظةِ حياةْ من كلماتِنا التي

، و أن لا يكونَ فيه تعريفاً للحُبه ،هُناكَ ضريبةُ موتْ

ها ، تموتُ في، تُختصرفُ تُقيدالأشياءُ التي تُعرّف

نُ لا يعترفُ بالنهايات والوط ،التفاصيلُ الصغيرةُ الجميلةُ

، هو يُعطيكَ الحقُ في صياغةِ نهايتكَ تماماً كما المغلقةْ

الوطنُ يا وطني هو أن ، يكَ الحقُ في صياغةِ البدايةْيُعط

لك النهايات السعيدةُ فيكَ هي نهاية ت تكون لا

 .الحكاياتِ التي لم تنتهي بعدْ
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حين أطلُ من الشباكِ هُنا أرى أشياءً أعرفها جيداً على 

الرُغم من اختلاف المكان والزمان، أكثر ما كان 

أرصفة الشوارع، فهناك قاسم مشتركُ بيني  هو يشدني

قراء يوحدهم الفلا فرق بينها وبين الفقراء، وبينها، 

وهي توحدها رعشة  لجوعُ أينما كانوا في هذا العالما

و عليها أقدام المارة العابثين البرد حين يأتي المساءُ وتقس

بهين بحجارةٍ من الممكن أن تكون أكثر شعوراً الآغير 

من بعض البشر، مثلي يتقنُ لغة الأرصفة جداً، فلطالما 

راحة بعد كانت أوسدتي حين كنتُ أخذُ قسطاً من ال

يومٍ شاقٍ عند إشارات المرور حيُن كنتُ أبيع الحلوى، 

أذكرُ أني كنت أقضي وقتاً وأنا أشكو إليها من قسوة 

البشر، أولئك الذين يمرون علينا وكأنهم قد مروا على 

إليهم  كائناتٍ لا يعرفونها، مع أنني كنت الذي يبادرُ

 ، والكريم منهم كان الذيويدقُ على شباك سياراتهم

يفتح شباكه ليقول لي شكراً لا أريد، والأكرم من 

ذلك هو ذاك الذي كان يشتري عطفاً لا حاجةً، لكن 

صنفان منهم كانا بدلًا من أن يشتريا مني يبيعاني 
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قسوة، أحدهم ذاك الذي كان يصرخ في وجهي بأن 

أبتعد عن سيارته، والأخر هو ذاك الذي كان يعطيني 

ظناً منه أنني متسولًا  ثمن الحلوى ويرفض أن يأخذها،

للمال، مع أنه لو نظر في عيني قليلًا لعرف أنني كنتُ 

متسولًا للحب، كان يكفيه أن ينظر إلي بنظرة تُشبع 

رغبتي للحياة، كان يكفيه أن يربت على كتفي ويقول 

لي أعانك الله، كان يكفيه أن يسألني عن دراستي 

رغم من لأخبره بأنني الأول على المدرسة كلها على ال

أنني أقضي نصف يومي هنا في حين أن أبنائهم يقضون 

كل يومهم في رعاية ودراسة ولا يستطيعوا تحصيل ما 

حدهم أحصله من درجات، كنتُ أتمنى أن يسألني أ

بها إشارة المرور متذمرين  نذلك في الدقيقة التي ينتظرو

لحظة كيف أقضي جُل  منها ومني ولم يفكر أحدهم 

 ؟ وقتي هنا
 

لما كنتُ أقفُ بعيداً عن السيارات وأشاهدُها وهي لطا

تخترق قلوب أصدقائي الصغار وهم ينتقلون بينها 
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، وكيف كان أحدهم إلى موتكالذي ينتقل من موتٍ 

من فوق  لألم هذه إلى لعبة سيرك حين يقفزيحيل تجارة ا

، كنتُ أراه بطريقة بهلوانية ليضحكنا السيارات

مة من وجوه الآخرين وكأنه يخطف حقنا في الابتسا

حين كانوا يغضبون لأنه فعل ذلك فوق سياراتهم، 

لكنه كان يستمر دون أي اعتبار لغضبهم وربما أحياناً 

لصراخهم، تعلمتُ حينها كيف أصنع لنفسي عدالةً في 

غياب العدالة، تعلمتُ كيف أكون نداً، وأن أمارس 

حقي في سرقة الأشياء التي سُرقت منا تحت شعارات 

ة وعناوين كاذبة ومؤسسات تقام وتبنى وتكبر زائف

 ويكبر من فيها على ظهرنا وباسمنا وتحت ظل معاناتنا. 

 

الأشياء التي كنتُ أشعر بها مع هؤلاء الصغار مثلي سناً 

والكبار حُباً لم أكن أشعرها في مكانٍ أخر، كل 

شخص قادر على أن يخلق عالماً خاصاً به، وعلى الرغم 

هذه العوالم واحدة كالفرح من أن مكونات كل 

والحزن والابتسامة والمرح والحب، إلا أن الوسائل لهذه 
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، وفي عالمنا كان إلى أخرالمكونات تختلف من عالٍم 

كل شيٍ مختلفاً، أولئك المارين الذين كانوا يرمقوننا 

بنظرات العطف والأسف لحالنا ونحن نأكل على 

يعلموا الرصيف أو نجلس لنتحدث ونضحك، لم يكونوا 

أننا نملك حياةً في قلوبنا ربما تكون أكبر من الحياة 

والأطماعِ في ظل زحمة الأشياء هم ا هالتي يملكون

 والمتاعب والمصالح التي يحيونها. 

 

** 
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الشتاءُ هنا أيضاً لا يختلفُ كثيراً عن الشتاء هناك، 

يكون فالسماء واحدة، والمطرُ قبل أن يطأ بحبه الأرض 

يحدث حين يلامس قلوب فقط  الاختلاف، اًمتشابه

فبعضه يصبحُ جميلًا، والبعض يصبح ملوثاً، البشر، 

كذلك الُحب، أتذكرين حين كنتُ أقف تحت المطر 

، لطالما فعلتُ ذلك البردفتناديني غاضبةً خوفاً علي من 

يا أمي من ورائكِ، المطرُ يعطيني شعوراً بالأمان، أشعرُ 

أن الله يحيط بي من كل  ينّيعوأنا أقف تحتهُ وأغمض 

 اتجاه.  

 

على  جداًذات مرة وقبل العيد بأيام كان الشتاءُ قاسياً 

أجسادنا الصغيرة، جلستُ أمام بسطةِ ألعابٍ صغيرة 

يحبها الأطفال كثيراً وغير مكلفة كتلك التي تبيعها 

المحلات الكبيرة، فكانت فرصة كبيرة لأن أبيع 

، وكنتُ أودُ لزم للعيدقدرٍ منها كي أحمل ما يأكبر 

أن أشتري لكِ شالًا رأيته معروضاً في أحد المحلات 

أوراق  –الكبيرة، وكنتُ أمسك بديوان محمود درويش 
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الذي أهداني إياه عمي أبو أيمن صاحب بسطة  –الزيتون 

الكتب والأشياء القديمة، مر علي رجلُ يرتدي بدلةً 

كأنها  وتبدوزرقاء ومعه طفلة جميلة ترتدي فستاناً 

، أشارت على بعض الألعاب من جمالها قطعة حلوى

فطلب مني أن أحضرها لها، وحين اقتربت منه سألني 

سألني برته أنه لدرويش، عن الكتاب الذي في يدي فأخ

أنه ليس للبيع وأنه كتابي أقرأُ به،  فأخبرتهعن سعره 

رمقني يومها بنظرات لم أعلم معناها، أهي تعجبُ أم 

لطفلٍ مثلي أن يقرأ كتباً على قارعة  إعجاب أم تنكر

 الطريق، قال لي يومها:

طفلُ شارع مثلك لم يتجاوز الرابعة عشر، ويقرأ  -

 درويش . . ما الذي جاء بدرويش إلى هنا؟ 

 . . أنا أم درويش ؟ يدي ما هو الغريبُ في الأمر يا س -
ا كلاكما، ما الذي يجمعُ الشارع بالشعر، م -

 ؟ لرصيفالذي يجمعُ الوطن ببسطة ا
أنتَ عن ماذا تعرفُ العذرُ منك يا سيدي لكن . .  -

 ؟ الشعر 
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لطالما حصدت أعرفهُ منذ كنتُ في الجامعة،  -

 .أقبل الشاعر ن:يقولوحيث ذهبتُ جوائزه، 

كاني وقلتُ له وأنا مشغول بإعادة ترتيب الألعاب لمعدتُ 

 والبسطة: 
بين من يدرس الشعر في الجامعة  هناك فرقٌ -

رعة الطريق ، وبين من ينام على قاليصبح شاعراً

ليحكي به عن الوطن،  فتهديه السماءُ شعراً

الشعرُ يا سيدي لا يكون شعراً إلا إذا دق باب 

، اًوغنى معهم وكان لهم قمرالفقراء والبسطاء 

والشاعرُ لن يكون شاعراً إلا إذا كان شهيداً 

مؤجلًا أو أسيراً منح الوطن عمراً كاملًا من أجل 

 له قصيدة.  أن يكتب
ودعني وهذا الكتاب  طفلتك وألعابها وامضِذ خُ

إلى حياةٍ لا تعلمها، وتذكر ما قاله والبرد أسير به 

 درويش يوماً إن أردت أن تكون شاعراً: 
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 يا رفاقي الشعراء !

 ةنحن في دنيا جديد

 ةمات ما فات، فمن يكتب قصيد

 في زمان الريح والذرة

 يخلق أنبياء !

 ونقصائدنا، بلا ل

 بلا طعم . . بلا صوتِ !

 إذا لم تحمل المصباح من بيتٍ إلى بيتِ !

 وإن لم يفهم " البُسطا " معانيها

 فأولى أن نُذريها

 ونخلد نحنُ . . للصمتِ !!

 
بتسماً، كان عمي أبو أيمن يسمع حوارنا من بعيد م

خُذ هذا  :خر وقال ليآجاءني يحمل بيده كتاباً 

لته، فلقد علمته درساً الكتاب مكافأة لك على ما فع

في الشعر لن تستطيع سنوات جامعته أن تعلمهُ إياه، 
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حبيبتي تنهض  –الكتاب، كان أيضاً لدرويش  أخذتُ

ابتسمت له وقلت: يبدو أنك تريد أن تورطني  –من نومها 

بالشعر يا عماه، ألا يكفي ما أنا فيه، ضحك حتى 

ؤمنُ برزت أسنانه السوداء من أثر التدخين وقال: من ي

بالحياة كما تؤمن بها أنت، ويتمسك بها على قدر 

وجعها، يستحق أن يُهدى وطناً، ولستُ أرى لك دون 

الشعرِ وطناً، فتمسك به جيداً، وعاد إلى مكانه مرة 

 أخرى. 

 

 أبو أيمن هذا يا أمي تعرفينه جيداً، فلطالما أخبرتك عنه

، تستطيعي أن حين كنتُ أعود للبيت، كان طيباً

في ملامح وجهِ حكايات كثيرة، وكان دائم تقرأي 

حتى أن جميعنا كنا نتخذه كوالد الاطمئنان علينا، 

 . كأبناء يتخذناًأيضاً وأظنه كان 

لم يكن لديه أبناء، فزوجته لم تنجب وتوفيت بسبب 

 : غيرة ولم يتزوج بعدها، سألته مرةمرضٍ ألم بها وهي ص
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لك  قل يكونعلى الأ، لماذا لم تتزوج بعد زوجتك -

 الحياة ؟  هذه على حملِك يعينو أبناءٌ

يقضي نصف  بلالمثلنا يا  :وقال ضحك كثيراً -

عمره وهو يبحث عن من يزوجه، أتريدني أن 

وأنا أبحث عن من يزوجني  أقضي نصفه الأخر

 ؟ الثانية
لماذا تقول ذلك يا عماه، أنت رجلُ طيب ويحبك  -

 الله كثيراً، والفقرُ ليس عيباً؟ 

 : قالأخافتني ونظر إلي نظرة وجههِ، تغيرت ملامح 
عليه الناس هنا،  بُعاقِالفقر كفرٌ وليس عيب، يُ -

ولا   ينظرون إليها،بأن يجعلوك في طبقة لا

 يعترفون بها.

 ثم صمت قليلًا وسألني: 

 ؟ هل تعلم أني شاعر -
 ؟ من قبلبذلك  لم تخبرني  ؟شاعر -
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، منذ أن كنتُ في المدرسة، صغيرينعم يا  -

لشعر معي، كنتُ أظنُ  أنه اوكبرت وكبر 

كونك شاعراً فأنت صاحبُ الدرجة الأولى  بمجرد

في الوطن، تحيا به مكرماً معظماً وتسير 

بقصائدك بين الآخرين بفخرٍ وما عليهم سوى أن 

 يزيدوك احتراما. 
 وهل هناك غير ذلك يا عماه؟  -
لا أدري، لم أتعب نفسي بالبحث، لكني منذ أن  -

لماتي أغنية الصغار باتت قصائدي زادي، وك

يباعُ والكبار، كرمني هذا الوطنُ العربي بأن 

 على هذا الرصيف.  شعري
 هل لك كتاب ؟  -
واحد، نشرتُ فيه عشرين قصيدة، نعم، ديوانٌ  -

كان اسمه " مرثية وطن "، ليس عندي أي نسخة 

منه، قليلُ منها أهديته لأصدقائي والباقي تغيرت 

 رة.لامحه بسبب الغبار وأقدام المام
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صمت قليلًا ثم قال، لا تفكر بالأمر كثيراً فلقد كان  

تغير، لا قد ن أكيد ذلك قبل سنوات طويلة، الأمر الآ

 .تقلق، لا تقلق

كان يريدُ من كلماته الأخيرة أن يبث في داخلي قليلًا 

من الأمل، بأنني قادرُ على جعل الكتابة والشعر حياةً لا 

أمٍ لا حجارة  نفى، حضنَوطناً لا مرثاء، حُباً لا ألماً، 

عدتُ إلى مكاني أفكر بكل كلمة قالها، رصيف، 

وكلما أردتُ أن أحكم على الوطن بالقسوة نظرتُ 

ما دامت مأساته الشعر للديوان في يدي فأسأل نفسي، 

ليلتي كلها أفكرُ في  قضيتُ فلماذا إذاً أهداني شعراً؟ 

هما ، وفي درويش، وفي الشعر، وفي الوطن، أيهذا الرجل

يستحق أن يُكرمه الوطن؟ أبو أيمن الذي يمنح الحياة 

كل يومٍ قصيدة جديدة تعينها على مواصلة الحياة، أم 

 . !راء الشعرِ ليقول عنه الناس شاعر.ذاك الذي يحاول ش

 

لطالما كنتُ أفكر في هذا الكائن الشعوري الغريب، 

ولطالما كنتُ أقضي جُل وقتي في مكتبة الجامعة أتنقل 
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يوان شعرٍ إلى أخر، دون أن أشعر بأي تعبٍ أو ملل، من د

أرتوي ذلك لأن الشعر فقط هو ذاك الذي لا يمكن أن 

منه حد الكفاية، فكلما ظننت أني رويت ظمأي 

ني ظمئت أكثر، حتى أن كل أصدقائي توجد

وأساتذتي سألوني أكثر من مرة ما حاجتك للهندسة 

ابة، لكن وأنت قلبك معلق بالأدب، لم أكن أعلم الإج

، ويبدو أن ليالي أن الإجابة هي من كانت تعلمنييبدو 

أؤمن أن  جعلانيالرصيف الباردة ومرثية وطن أبو أيمن 

كونك شاعراً فأنت الضريبةُ ليحيا الآخرون، أنتَ 

الكمان الذي يعزفون عليه بقسوة كي يستمتعوا قليلًا 

ثم يتركوه معلقاً في زاوية ينخر جسده الغبار إلى حد 

تآكل والتلاشي، حتى درويش، ذاك الذي كنتُ أنام ال

وأصحو على شعره، لطالما سألتُ نفسي: إن كان هذا 

لحب والزيتون الذي قضى حياته يكتب للوطن وا

عاش منفياً، فكيف بنا نحن وما والقضية والبندقية 

زلنا نحاول على مدار كل سنوات عمرنا أن نخيط من 

 ألمنا للوطن قصيدة . . ! 
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 أيتها القريبةُ إلى حد البُعد والبعيدة جداً إلى حد أتعلمين

 القُرب أين يكمن الوجع في كل هذا؟ 

الوجع أن أقضي حياتي كلها وأنا أتمنى أن أكون 

كاتباً، وحين يأتي لقائي مع الحرف لأول مرةٍ يكون 

 . .!  وصيتيالشيء الوحيد الذي أكتبه هو 

ق الساسة في وطني وأنا لا أريدُ أن أكتبْ، لا أريدُ أن يعل

يتاجرون بها خلف شاشات كلماتي كربطات العنق 

البسطاء مثلي، لا  ابتسامةخلفها من ويسرقون التلفاز 

أريدُ أن أكتب ما دامت الكلمات لن يكون وطنها 

لأنه حينها ستكون بدون روح، ومعنى أن تكون القلب، 

بدون روح أن عمرها سيكون أقصر من أعمارنا، في 

وجدت قلباً يكون مدادها مداده، تصبح  حين أنها لو

أعمارها أكبر من أعمارنا، لا ترحل برحيلنا بل تبقى 

 لقاء. كل معلقة في كل حكايةٍ وفي كل ابتسامة وفي 

 

والحل الوحيد لي كي لا أكتب هو أن أفرغ ذاكرتي 

من كل شيء فيها، أو أصاب بالزهايمر بدلًا من هذا 
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كل نبضة من قلبي المرض اللعين الذي يعاقبني على 

الزهايمر سيمنحني فرصة للحياة بدون ، بوجعٍ لا ينتهي

هذا الوجع الذي يتكاثر في ذاكرتي شيئاً فشيئا، ذلك 

 لا يلتقيانِ أبداً . .  الحياة والنسيانلأن 

 

الذكرياتُ كائناتٌ لا تموتُ إلا بموتِنا، وعلى الرغم من 

رُ بقاءً من ، أكثأكثرُ وفاءً من أصحابِهاألمها إلا أنها 

أوطانِها، أكثرُ وجعاً من رحيلِ من تركوها وحيدة، 

هي أشياءُ لا تنام، لا تهدأ، لا تُنسى، تفرضُ نفسها في 

كل حين، ومع كلِ نبضة، تجعلُك قادراً على امتلاك 

أكبر من تلك التي يُملكُها قلبكْ . .  -جُغرافيا  -

أننا ، فإننا نقصدُ ذلك فنحنُ حينما نقول أننا نسيناول

نتناسى كي نستطيع الاستمرار بالنبضِ، علّ نبضةٍ 

 واحدةٍ تصيبُ قدراً آخر لا تكونُ نهايته تناسياً آخر . . !

والأشياء الأكثر بقاءً في الذاكرة تلك التي يكون 

قدرها مشابهاً لقدرنا، أبو أيمن يشبهني كثيراً، في 

طن، الفقرِ واليُتمِ وحُب الشعرِ والعيش منفياً في ظلِ الو
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، ذلك لأن وايوحدهم الفقرُ لا يمكن أن يفترق والذين

القلب يكون به مساحة كافية للحُب، على العكس 

من دونهم أولئك الذين تمتلئ قلوبهم بحب أشياءٍ أخرى 

 ومصالح وسلك طرق دون الحب للوصول إلى القلب. 

يشبهني في اليُتم، على الرُغم من أني يتيم الأب وهو يتيم 

ن الذي يجمعنا هو أن كلانا يتيم الوطن، وأن الابن إلا أ

تكون يتيماً مزدوجاً معناه أن تحيا حرماناً شعورياً 

كبيراً، يجعلك تحتاج إلى أي شيء ليربت على كتفك 

   حتى لو كان قطرة مطر.

ين الآن لماذا لا أتحدث ئربما تتساءلين كثيراً وأنتِ تقر

بما يُخيل عن والدي، بدلًا من الحديث عن أبي أيمن، ور

لم أعشهُ، وربما أني لا أذكرهُ لأني إليكِ في لحظةِ حُزن 

لي تعلقي بهذا الرجل قد أغناني عن أن  أن نأيضاً تعتقدي

 أباً لم أره أبداً لكنه يراني.

بعضُ الأشياء في حياتنا تتطلب منا أن نُبقيها قريباً 

بجانب القلب وبعيداً جداً عن متناول الحرف، ذلك لأنها 

جداً، لا يمكن لنا وصفها أو تقدير ثمنها،  غالية
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الأشياء التي تقدر بثمن هي تلك الأشياء الرخيصة ف

فقط، ووالدي الذي أشتاقهُ أكثر من أي شوقٍ أخر 

علمّني كيف أتقن هذه الحياة في غيابه أكثر مما لو 

ضراً، قليلون أولئك الذين يختارون التضحية كان حا

ضوءاً يكفينا لمواصلة  بأغلى ما يملكون من أجل منحنا

الحياة المظلمة، ولستُ أظن أن رحيل والدي عن هذه 

الحياة قبل مجيئي إليها كان لغير ذلك، فعلى قدر الألم 

الذي يلفُني مع كل حضن أبٍ لابنه أو ابتسامة ابن لأبيه 

إلا أنني أجد نفسي أفضل من كل هؤلاء، فلستُ أعتقد 

 . ! هيد .كالشأن هناك من يتقنُ منحنا الحياة 

فهومُ الوطنْ مساحةً كبيرة ليسَ بالضرورةِ أن يكون م

أخرى  وأشياءَ ومشاعرَ اًوأحضان اًوكتب اًوأمان اًوأناس

جداً  تكونُ مساحتُها صغيرة بعضُ الأوطان، كثيرة

، ووالدي لم يَدِ . . تماماً كشيءٍ اسمه قلبْكَف الك

 يال، وإن كنتُ أذكر الموتَ في لييفارقني بقلبه أبداً

الموت هذه ألف مرةٍ في اللحظة وأشعر به، فإنني 

 أذكركِ وأذكره أضعافاً منها. 
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بعدما انتهيت من المرحلة الإعدادية )الوسطى( انتقلت 

للعمل في محل لبيع الخضروات والفاكهة في جنوب 

قطاع غزة، وعلى الرغم من بُعد المسافة إلا أنه كان 

رع وعند إشارات أخفُ قسوةً من العمل على أرصفة الشوا

المرور وتسول فتات المال القليل مقابل الكثير من تعبنا 

عد المسافة هذه ومتطلبات هذا وطفولتنا ومعاناتنا، بُ

العمل الجديد لم يترك لي أي مساحة للقيام بشيء أخر 

أيمن ورفاق ي أمر على أبدون الدراسة، فكنت 

عودتي، أطمئن عليهم وأحمل لهم الرصيف حين ذهابي و

من بقايا الفاكهة والخضار المهترئة التي سيكون  يئاًش

مصيرها التلف، ليس ذلك غريباً فالحقيقة أن هناك من 

بقايا بعض الأغنياء ما يكفي لأن يعيل فقراء كثر، لو 

هم يحسنون قراءة الحياة ويشعرون بالآخرين لما كان نأ

هناك فقيراً ينام على الرصيف ولا طفلة تبتاع طفولتها 

من ورق الريحان عند إشارة مرور يتخذها قساة بدلًا 

القلب من البشر مشهداً يمتعون أعينهم به في دقيقة 

 الانتظار.
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إلى أن انقطع تماماً، مروري عليهم شيئاً فشيئاً قل 

لدخولي في زحمة متطلبات هذه الحياة وانغماسي 

الشديد في الدراسة ومحاولة تعويض الوقت الذي أهدره 

وحين جاء العيد بعد في مستواي المتقدم، في العمل لأبقى 

عامٍ من الغياب عزمتُ أمري على أن أحمل لهم هذه المرة 

الكثير من الفاكهة وأذهب لأزورهم، وحين ذهبت 

وجدتهم، لكن لم يكونوا هم نفسهم الذين أعرفهم، 

بسطة كتب عمي أبو أيمن ما زالت كما هي، ذات 

 تتناقص المكان وذات الكرسي وذات الكتب التي لا

أبداً بسبب تناقص ثقافتنا، حتى الكرسي الخشبي 

ل مكانه، إلا أن من يجلس الذي كان يجلس عليه ما زا

خر يشبهه بملامح الزمن المرسومة بالتجاعيد آهو رجل 

أبحث عن أولئك الذين تركتهم هنا،  على وجههِ، التفتُ

فوجدت صغاراً آخرين، كل شيء كان على ما هو 

يلعب دور البطولة في مشهد الحياةِ  عليه لكن من كان

 تغيروا. قد الميتة هذه 
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اقتربتُ منه وسلمت عليه وتفقدت الكتب وكأني أبحث 

بينها عن عيون ذاك الرجل الغريب، سألني إن كنتُ 

 أبحث عن شيءٍ فأجبته فوراً، أين عمي أبو أيمن؟ 

بلال، قام الرجل من مكانه وجاء نحوي وقال: أنت 

ه باستغراب شديد نعم أنا هو، فمن أجبت ؟أليس كذلك

أنت وأين عمي أبو أيمن؟ قال لي انتظر هنا وغاب قليلًا 

ثم عاد يحمل بيده كتاباً وقال لي تفضل هذه أمانتك 

التي تركها لك أبو أيمن قبل وفاته بخمسة أشهر، لقد 

أخبرني أنه سيأتي شابٌ يشبهني أول ما سيفعله هو أنه 

 ب؟ سيسألك عني أعطه هذا الكتا

 

أن يدي تتساقط مني أمسكتُ بالكتاب بدون وعيٍ وك

شيئاً فشيئا، وبدون أي كلمة تركته وذهبت، وقفت 

كان الذي كنتُ أقف فيه قبل عام، هناك في ذات الم

مهنة الموت في ظل الحياة  يزاولوننظر إلى رفاقي وهم أ

التي لا تتقن الحياة، بدأ شريط الذكريات يمر من 

اليوم، لم أكن حينها قد أمامي كأنني أعيشه 
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شبيه والدي، أو ربما أني كنتُ استوعبت قضية موت 

أهرب من التفكير في ذلك بتفكيري بالصغار أمامي، 

أزلي كهذا كفيل بأن يجعلك  رحيلٍذلك أن مقابلة 

ما سبقه وما سيكون بعده،  ،تحملُ وجعه كاملًا

لكنه سيكون هروباً مؤجلًا فمثل هذه الذكريات لا 

تتركنا وشأننا، لابد أن تقتات من حزننا بما  يمكن أن

يكفي ليجعلها قادرة على مواصلة الحياة في ذاكرة 

قطاء الذين لا ذنب لهم في الحياةِ سوى أنهم للُ أبملجأشبه 

كانوا نتيجة لعابثين يملكون الحياة وهم لا 

هروبي هذا صوتٌ أعرفهُ جيداً يستحقونها، قطع 

 كثر، كانت طفلةًبي كي لا أبتعد أ وكأنه أمسك

روب، عيناها ها قطعة غوجنتي الوجنتين كأن سمراءَ

للنوم،  نيستعدان في نهاية الليلة يمتعبتان تخالهما قمر

مني هذه الحلوى، كنت أرى  ابتسمت وقالت اشتِر

أمامي ياسمين، في كل تقاسيم وجهها وابتسامتها 

عرفت ماذا وطفولتها، تلك التي كنتُ كلما رأيتها معنا 

 أن تُكتب قصيدة على رصيف الشوارع، وهي يعني
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كانت قصيدة، تبحث بين عجلات السيارات عن قارئ 

يتقن قراءتها، يعرف معناها، ينتشلها من بين حضن 

 ابتسمت وقلت لها: المعاناة إلى حضنٍ يليق بها. 

  ما هو اسمكِ؟ -
 إيمان -
 ومنذ متى وأنتِ هنا؟ -
 .من شهر واحد فقط، أنا وأخي -
ضاً أطفال مثلكم، محمد وعلي لقد كان هنا أي -

 .وطفلة تشبهكِ اسمها ياسمين
لمكان أخر، هؤلاء من  انتقلواعرف، ربما لا أ -

 .تراهم هم فقط من يعملون هنا

بعد لحظات من الشرود العقلي في ظل هذه الزحمة 

المتعبة من الأفكار ابتسمت لها وأعطيتها ما كنت 

 أحمله وقلت لها أن توزعه على رفاقها وذهبت.
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عشر سنوات قد مرت منذ تلك الليلة، أستطيع أن أراها 

لو أني حينها الآن، ذاك المساءُ كان يشبهُ كما تماماً 

ة واحدة مسائي هذا جداً بكل تفاصيله، طقوس الكتاب

حين تكون عن الفقد، ورقة وقلم مهترىء وكثير من 

عن فقدٍ في داخلي،  الحزن، لقد كنت حينها أكتب

تركت سطوراً فارغة  ابةِ شيءكتوكلما انتهيت من 

لإيماني أن هناك فقداً أخر سيأتي، ولم يخيل لي أبداً 

خر، سيكون آني حينما سأعود للكتابة عن فقدٍ أ

 رحيلي.

كتبت ليلتها كثيراً، وبكيتُ أكثر، كانت كل 

كلمة أنتهي منها تتحول لخفاش ليلٍ يحلق فوق رأسي، 

هوتي حتى باتت غرفتي سوداء جداً، كقاع فنجان ق

السادس أمامي، وفاة أبو أيمن كانت الوجع الأكبر في 

تلك الحكاية، ذلك أن الأشياء التي تتطلب أن تبكي 

عليها في هذا الرجل كثيرة، ولهذا كنت شديد التعلق 

به، فهو بذاته كان بالنسبة إلي يمثل وطناً كاملًا، في 

وجههِ كنتُ أقرأ تاريخ قضيةٍ باتت كامرأة غير صالحة 
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عند الساسة والُملاك وأشباه العشاق، وفي شعره  للحُب

الذي لم يسمح لي أن أعرف عنه شيئاً كنتُ أؤمن أن 

ثمة حياة أجهلها، وفي فقره وبسطته وكرسيه الخشبي 

ونظارته القديمة كنتُ أرى خارطة لشيءٍ كبيٍر كلما 

 ازدادت قسوته ازددنا تعلقاً به.

، هذا الشيء والليلة يمنحني هذا الراحل فرصة للكتابة

ن يراني أفعله، يا لغرابة الذي عاش حياته من أجل أ

القدر وغرابتنا، هناك من يقضي حياته كلها وهو 

يحاول أن يُهدينا شيئاً، ولا نعرف ذلك إلا حين رحيله 

 عنا.

 اعليها تصبحُ جزءً والتي نعتاد  التفاصيل البسيطة كهذه

يؤهلها ذلك من حياتنا ثم ترتقي لتتخذ مكاناً في قلوبنا ل

أن تصبح في ذاكرتِنا . . كأبي أيمن مثلًا وكالصغار 

الذين لا أدري أين آلت بهم الدُنيا بعدما اقتاتت على 

طفولتهم بقدرٍ يمنحها مواصلة القسوة أكثر، كثيرة 

لا نعرفُ قيمتَها إلا حين هذه التفاصيل في حياتنا لكننا 

، بأن رب، والفقدُ أحياناً يُصيُبنا بتوحدْ، بتغنفقدها
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، لا نحنُ تقبلُ أن نأتي كيفَ ستكونُ حياتنا بدونها

 ! بها لشدة ألمها. نحياأن  نستطيعُبغيرها وفاءً لها ولا نحن 

 

ربما لأجل ذلك نهربُ إلى الكتابة، إلى توثيقِ هذه 

التفاصيلِ بالقلب، فهي الشيء الوحيد الذي لا يرحلْ، 

 .رحلنا والسببُ في حياتهِ قدحتى وإن نحنُ أصحابهُ 
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كان هذا المساءُ يا أمي جميلًا بكِ وبعينيكِ، لدرجة 

أني شعرتُ بكل مساءٍ كنتُ أقضيه برفقتك، 

بكل شيءٍ  تمتلئخاصة تلك المساءات التي كانت 

 سواي،

 . ية التي لا يريدُ لها أن تنتهي .بكِ وبالقصيدة الدرويش

 يأتي،  لراحلٍ لن وهو يعزفُ سيمفونية البقاء المساءِوبـ

 ابةِ التي أتمناكِ مثلها على الرغم من كلوبالكت

 ،يٍ إلا أنها لا ترحلش

وبفنجانِ القهوةِ الثالثِ الذي يجلسُ بجانبي فيصابُ  

لأنه لم يعد  ملينه" متذمرةً " وتح بالبردِ مثلي فتأتين

 هذه الأوراق أن تنتهيعلى  اً للشربْ، وتتمنينصالح

 . قليلًا اعلَني أبتعدُ عنه

 

 ،جداً كنتِ جميلةً

أن تجدي  بإمكانكلو أنكِ كنت تعلمين أنه  جميلة

  حلًا لكل هذا. 
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الصغيِر أن  لطفلكِ الأمرُ كلهُ يتوقفُ على أن تتمني

 حية تفقدهُ الذاكرة إلى الأبد.يُصاب بوعكةٍ ص

 ستنتهي حينها قصيدةُ درويش،  تكان

 العزفِ  عن المساءُسيتوقفُ و

 " بالبردِ بعد اليومِ أبداً، وسوف لن تصاب " قهوتُكِ

ه الأوراق، الخالية من أي حرفٍ أنا هذ وسأهُديِكِ

 سوى قصيدة واحدة عنوانها " أنتِ " 

 

 لو أنَكِ كنتِ تعلمين فقط
 ! ينتعلم كنتِ . . لو أ .. نـ . . كِـ

   *** 
          ** 
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 ماضيه أحد يفقد عندما”البرغوثي: حسين يقول“

 لأنه تشاء، ما بمستقبله تصنع أن تستطيع اماً،تم

 .التاريخ في الممتد«  ظله»  فقد قد

 

 أن قبل عشتهُ يومٍ كلَ أفقد أن معكِ أردتُ وأنا

 أن أردتُ ومستقبل، وحاضرٍ ماضٍ أردتُكِ أعرفكِ،

 حسين، عنه يقول الذي التاريخ هذا مداد أحبكِ

 ة،زوج يريدونهم النساء يُحبون حين الرجال كلُ

 من أكبر شيئاً أردتكِ أنا، إلا وصديقةً، وأماً،

 وأنا حاجتنا، قدر على الآخرين نريد فنحن ذلك،

 ما بكل اليومَ لكِ أعترفُ لوطن، حاجتي كانت

. .  بعدكِ ووجعٍ معكِ، وحُبٍ قبلكِ، عُمرٍ من أوتيتُ

 . . ! " وطنْ كُنتِ أنكِ
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 ..!ةالثاني الليلةُ

الجميعُ هُنا ينتظرُ الصباحَ أن يأتي ليمارس بعضاً من 

إلا أنا فإني أنتظر المساءَ  ؛حياتهِ التي سرقها منه المرض

رأسي على  الذي سيأتي منذُ اللحظة الأولى التي أضعُ

في المساء الذي يسبقهُ، أنتظر  الوسادة كي أنامَ

ما  لُّالتي سأكتبُ فيها شيئاً سيبقى، ك اللحظاتِ

خشاهُ في كل مساءٍ بعد جرعات الأدوية والفحوصات أ

هو أن يكون هذا المساءُ الأخير قبل أن أنتهي من كتابة 
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أن تمنحني  :، أقصى ما أتمناهُ من الحياةِلم أقلهُ لكِما 

لأكتب فيها مقابل الخمس والعشرون  ؛قليلًا من الليالي

 سنةٍ ولن أطالبها بحقي فيها بعد ذلك أبداً.

تُ أن أولئكَ الذين يُتقنونُ فنَ الحرفِ، هم لطالما آمن

القادرونَ على إتقانِ فن البقاء، هم القادرونَ على أن 

ها، ذاكرةً لُملهم ذاكرةً أخرى غير تلك التي نحيَخلقوا 

بالوطنِ الذي يسكنُ المنفى، لذلك أحتاجُ أن  أشبهَ

 أكتب أكثر، أحتاجُ أن أرسم للمتعبين مثلي خارطةً

الأرض، تتسعُ لمساحةِ رأسي  ههذفيا أخرى غير جغرا

 .كي أنام قليلًا ولو لمرة واحدة ولا أحلم

كان الصباحُ جميلًا، على قدرِ خوفي منهُ أن لا يسمح 

إلا أني امتشقت نورهُ بقلبي وسرتُ  ؛لي بعبوره نحو المساء

نحو الحديقةِ أتنفسُ عبق الحياة منها وأرى الحساسين 

 سلبَبدون خوفِ من أن يَالتي تطير من غصنٍ إلى غصنٍ 

شيء منسقاً، يبعثُ في النفسِ  صوتها أحد، كان كلُّ

تحاولُ أن  لينا" الشقراءيوطمأنينة، كانت "س سكينةً

وهو يُصر على ، المرضى الكبار في السن أحدَ تُطعمَ
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لينا هذه لم أعرفها إلا حين جاءت بالأمس يس !الرفض

بعينية لتأخذني لأخذ العينات وإجراء الفحوصات، أر

ذلك أن ابتسامتها كنافذةٍ  !العمرِ عشرينية الوجه

 الليل عنها يخترق الصباحُ صباحية بمجرد أن تزيل ستارَ

 قلبك وعينيك، قالت لي بعدما انتهيت من الفحوصات:

ت بها هنا سنوات التي عمل على مدار العشرِ لم أر  -

إلى هذا  ن، الذين يصلومريضاً هادئاً مطمئناً

ودة، أراك تبتسمُ بدون أيامهم معدالمكان تُصبح 

 خائفاً؟  خوف، ألست

لم أكن خائفاً حينها، لكني أحسستُ بخوفٍ من 

ن ما كا ا، لم أفكر في الموت من قبل، كلُّسؤاله

 حينلأننا ربما  يشغلني هو ما الذي سيكون بعدي،

نتعلقُ بأشخاصٍ ونسخر حياتنا لسعادتهم، لا نعود 

من أجل هذا كنتُ  ؟ذلكنفكرُ بالذي يلحقُ بنا جراء 

لا أملكُ في ظل هذا  فأنا !فقط أفكر في الكتابة

لي الحياة أن أفعل  غيرها، ولم تسمحْ والعجز قوةً المرضِ
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، شيئاً يبقى خالداً، فبمجرد أن تخرجتُ من الجامعة

حملتُ حقائبي وجئتُ إلى هنا لمحاولة الإبقاءِ على شيء 

 قلتُ لها: ...قبل أن أغادر إلى الأبد

 لو كنتِ مكاني، أتخافين من الموت؟  -

لستُ بحاجة إلى أن أصاب بالمرض كي أخافه،  -

 أنا أخافه في كل لحظة، 

تعريفنا للموت، يتوقف على يا سيدتي الخوفُ  -

أنه نقطةُ الانطلاق لحياةٍ أخرى،  فهفمثلًا أنا أعرِّ

علينا جميعاً أن نمر بها، هكذا هو ديننا الذي 

الحياة هي التي نعيشها ليست  ديننا نؤمن به، في

 الآن بل هي التي ستكون بعد الموت.

منذ اللحظة الأولى التي عرفتُ فيها أنك " مسلم "  -

أن أتجنب الحديث معك فدينكم  حاولتُ

يُخيفني، لكن لا أدري ففي كلامك شيء 

ني كلامك بقدر ما قلبي، لم يحركْ يلامسُ

الذي فيك وأنتَ تقوله،  حركني ذاك الاطمئنانُ

 ، غريبٌ جداً.بلالغريبٌ يا أنت 
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الخوفُ نحنُ من يأتي به وليس الأشياء الأخرى  -

التي نخاف منها، كالموت مثلًا، في حياتكم 

هناك علاقة قوية بين الخوف والموت، في حين أن 

الحقيقة أن الموت لا يُخيف إلا من آمن بذلك، 

، لكن ليس منهُ، بل من أن يأتي قبل فْعني أخَو

للقاء الله، أخافُ أن تكون  أن أكون مستعداً

كل هذه الحياة التي قضيتها لا تُرضيه، لكن 

 أشعرُ نيإلا أن ؛أتعلمين، على قدر هذا الخوف

ذلك أننا  بها؛ براحةٍ لا يمكن لمثلكم أن يشعر

نؤمن تماماً أن بعد الموت لقاءً، لقاءً مع من 

 سبقونا، وأنا أشتاقُ لأبي . . أشتاقُ له كثيراً. 

*** 

الطعام  ن هذا الرجل العجوز الذي يرفض تناولَلم يك

 بريطانيةعلى الرغم من أنها "؛ لينايس"مختلفاً كثيراً عن 

إلا أنهما يحملان نفس القناعات عن ؛ وهو أمريكي

رأيته في  الحياة والموت، رأيتُ في عينيه من الخوف ما
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، اقتربت منهما وجلست بجانبه عينيها حين ناقشتها

ام ووضعته بيننا فتركتنا وذهبت، وأخذتُ منها الطع

كان البياض فيهما لا يُرى من شدة .. نظرتُ لعينيه

ناعمة، وشعره كثيفٌ لا  الاحمرار، لحيته بيضاءُ طويلةٌ

تكاد ترى من وجههِ سوى مساحة صغيرة، يُصيبك 

التحديق في ملامحه بالرهبة، ويخال إليك أنه راهبٌ أو 

ثلها، قلتُ له بلغتي لم يبادلني بم... له ابتسمتُ !جنّي

 الإنجليزية المتواضعة:

 هل لديك عائلة؟ -

 ند توقعت ذلك، رجلُ مثله يخاف مملق ؛لم يجبني

 :مواتٌ نسير أمامه وخلفه، قلتُ لهحوله، وخاصة نحنُ، أ

كل لحظةٍ نعيشها هي حياة بحد ذاتها، انظر  -

وهذه الطيور ، حولك، هذه الطبيعة وهذه الزهور

كنت تخاف من الموت  إن !هي حياة لا تتوقف

 فلماذا تعيشه قبل أن يأتيك؟
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أحسستُ بأن هناك شيئاً سرى في جسده حتى وصل 

 إلي بعينيه الذابلتين وقال: لوجهه، التفتَ

على قيد الموت في ظل  نبعض الناس يكونو -

وبعضهم يكون على قيد الحياة بعد  ،الحياة

لا أنا ميتٌ في حياتي ولم  ...وأنا أقف بينهما، الموت

أترك شيئاً لأكون حياً بعد الموت، والوقوف في 

هذا المكان كفيلٌ أن يجعلك غريباً، وحيداً، 

لستَ تدري هل أنت في لقاءٍ مع روحك أم أن روحكَ 

 قد ذهبت وتركت جسدك هنا يتقاذفه المرض. 

كُنت أعرفُ أن فيه من الحكمة ما يكفي لأن يجعلني 

ذا الرجل أنا البعيد عن كل شيء أقترب منه، وكما ه

بين الحياة والموت، جعلني مترنحاً بين الاقتراب منه  معلق

؛ والابتعاد عنه، فمنذ صغري وأنا يستهويني كبار السن

خاصة أولئك الذين أصيبوا بمرض الذاكرة المثقبة، 

 يالذين يُهذون باللامعقول واللامنطق، كانت مهمتي ه

شاردة أو  أن أقتنص من بين كل كلماتهم حكمةً
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قلتُ  من الممكن أن تكون في عالٍم أخر حقيقة.  خرافة

 له: 

 هل تؤمن بشيء؟ -

 بزوجتي. -

 لماذا؟ -

الصدق، وزوجتي الوحيدة في  عندي هوالإيمان  -

هذا العالم التي كانت صادقة جداً، فقد قالت 

 .لي حين تزوجتُها، أنها لن تتركني أبداً

 وأين هي الآن؟ -

 ماتت منذُ شهرٍ، وجئتُ بعدها إلى هنا؟ -

 تكون أنها ماتت فقد تركتك، فكيفا بم -

 صادقة؟

حين اتخذت قراراً بأن تبقى معي ولا تتركني،  -

ماتت لم  لكن حينما ؛هي من أخبرتني بذلك

صادقة  !نبرني أنها تركتني، هي صادقة إذتخ

لدرجة أنها اتخذت من الموت إجابة لا تجعلها 

كاذبة، إن أقسى شعور من الممكن أن تشعر به 
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اً بين الحياة والموت، بين السؤال هو أن تكون معلق

 والإجابة، بين الصدق والكذب. 

 ؟نلماذا لا تأكل إذ -

لا أبقى بين الحياة والموت، ولأني لا أحاول أ -

أريدُ أن  : يع العودة للحياة بسبب هذا المرضأستط

 ..!أصل للموت

 تريدُ أن تلتقي بها؟ -

فلستُ أؤمن أن ثمة حياة أخرى، كل  ؛ليس مهماً -

أريدُ أن أجرب ما جربته هي  هو أننيمر ما في الأ

لأؤكد على صدقها أنها في مكان لا يمكنها 

 من أن تفي بوعدها لي. 

هذا الرجل أضاف لي شيئاً أخر في هذا المكان بعد 

، الوردة البيضاء والحساسين وغرفتيعلاء وسيلينا و

ووجوده في يومي الثاني كان كفيلًا أن يجعلني أكتبُ 

والحياة في الليلة التي كنت أود أن عن الموت والخوف 

 أكتب فيها لكِ.
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وأن أحاول قدر الحرفِ أن أمنع وجودكِ بين كل ما 

 ذُكر من كلمات في حين أني لستُ أكتب دون أن أمنحَ

أمامي  ماهئأخب تينقبساً من حنيٍن من عينيكِ الل عينيَّ

عن كل شيء حولي سواي، ذلك أني لا أريُد لكِ مكاناً 

، ذلك أني أريدُ منكِ حين تأتي لهذه الأوراق بين أي ألٍم

ينمو على كفيكِ حروفاً  كون قد هيأتُ لكِ ربيعاًن أأ

 ...الا موتاً ورثاء وقصائدَ

ولستُ  ،هذا الذي لا يؤمن بشيءٍ في الحياةِ آمن بزوجته

أعتقد أن إيمانه بها بقدر إيماني بكِ، ذلك أن إيمانه 

ها له، وأنتِ لم يأتي مجرداً من كل شيء سوى وعدٍ من

ل حياةٍ بأكملها، بل كنتِ تفاصي ؛وعدٍ تكوني مجردَ

القلب نبضاً جديداً  كِ كافياً أن يمنحَكان إيماني بحب

 يعينه على كتابة هذه الرسالة. 

معكِ أن العلاقة التي لابد أن  أتعلمين يا مريم؟ اكتشفتُ

هي علاقةُ إيمان، وهذا الأمر ببعضهم  تجمع الآخرين

 بكثير، حلة الُحبِّيتعدى مر
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، دونَ ذلك يكون أمراً بسيطاً جداًما  يعني أنَّ ؤمنَأ أنْ

أشياءٍ عابرة.  الاختلافات والحدود والكلماتِ مجردُ أنَّ

جداً . .  أؤمنُ بكوأنا أعترفُ لكِ اليوم لأول مرةٍ أنني 

 أؤمنُ بأن لا أحد يشبهُني مثلكْ.

نْ، كان أخبرتُكِ قبل الغيابِ كم هو قاسٍ هذا الوط

، كل ما فعلهُ بنا تناسيتِ اً لدرجةِ أنكِقلبُكِ طيب

حياناً بل نحن أ ؛علينا ياًني أن الوطن ليس قاسوأخبرتِ

 ! نكونُ ثقيلين عليه

ولا  بٍّون بدون وطنٍ ولا حُنا المنفيّوها نحنُ الآن وحدُ

لا يقسو  فمثلك حاشاكِ ؟عليه ، أتُراكِ قد قسوتِخارطةٍ

 رُّلك كالغيم يمفمث حاشاكِ ؟عليه يلةً. . أتُراكِ كنتُ ثق

 .إلا من خلال المطر ذلك على القلوب ولا يُعرفُ بهدوءٍ

 صغيرةٌ ه في غرفةٍوطنٍ بأكملِ لَمْها أنا أحملُ حِ

وبها صوتُ الجهاز المزعج الذي لا يتوقف  ها بيضاءُجدرانُ

 . . .ي أنني ما زلتُ حياًليخبرن؛ عن الغناء على وجعي

على الرُغم من أنك من يحتاجُني،  ؛حتاجُكهذه الليلةُ أ

على الرُغم من أنني سلبتها منك في  ؛وأريُد لك الحياة
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على الرغم من  ؛لحظة ضعف، وأريدُ لكِ أن تعودي وطناً

وى س تأنني صيّرتُ لك الأوطان منفى . . هذه الليلة ليس

، والاستقالة من كلِ البكاء حرفاً، والكتابة شوقاً

 شيءٍ سواكِ. 

**** 
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ا أفعلهُ هذه الليلة من ممارسةِ العبث بالكلماتِ محاولًا م

 تما قبل المرض ليبقى معكِ، ليس – بلال – صياغةَ

واجه به هذا المرض الذي يقتاتُ لأبل أيضاً  ؛فقط كتابةً

 لأني أقتاتُ على الحياة من أجل الكتابة. ؛كل ليلةٍ عليَّ

 

هذه الليلة  قبل خشيتُ كثيراً من أن يتوقف النبضُ

حية من جنبات بالذات، كنتُ أرمي نفسي في كل نا

علي  وهي تمر ثقيلةً بالساعاتِ رالمستشفى كي لا أشع

نا رسيُّلأصل للمساء، فألتقي بكِ على هذه الورقة، كُ

حيد وثالثُنا الغياب، وأبقى الحرفُ وأنا الجالس الو

وأرمي  ..أهُذي.. وأهُذي ..أكتبْ ..بْأكت ..أكتبْ

وف من الذاكرة إلى القلب وأعيدها من القلب إلى بالحر

واحدة تأتي  علنّي أصل في النهاية إلى قصيدةٍ ؛الذاكرة

نعم أغفو دون خوفٍ  !وأغفو ..عينيكِ ها أمامَفأقولَ بكِ إليَّ

 مرة أخرى، فاللقاء معكِ على كرسيِّلا أصحو أمن 

هو ما يحكمه  لأن، الكلماتِ لا ينتهي بعد أن تغادري

ر وليس الحضور، وأنتِ مثلك لا يغيب أبداً، الشعو
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في النبض والحرف والورقة والصوت، في أنتِ  اضرةٌح

ثقوب هذه الذاكرة التي أحملها فوق عيني، تتدلين منها 

على وجهي كلما حاولتُ الهروب لشيءٍ سواكِ، فأنتِ 

حين كُنتِ كِ ظلًا لقلبي، لدرجة أنكِ ئبارعة جداً في إبقا

في  الشهريةَ كِين قصيدتَئة وتقرتقفين في الجامع

ومن ثم تنتهي ويأتي خلفكِ الواحد تلو  ،الصالون الأدبي

ويغادر الحضور، أبقى  الأخر، وإلى حين أن ينتهي اللقاءُ

جالساً مكاني لا أرى أمامي سواكِ ولا أسمعُ سوى 

 أبياتكِ وهي تتمايل خجلى بكبرياءٍ على نافذة أذنيَّ

 بالشوقكريمين عليها كالحساسين التي كلما كنا 

 . بالُحبكانت كريمة علينا صباحاً 

 

منا له نحنُ حين نُحب كاتباً، فهذا معناهُ أننا قد سلَّ

أنفسنا دون أن نشعر، يكُتبنا كيفما شاء دون أن نملك 

الوحيد  الشخصالكاتب هو  !له توقفْ في أن نقولَ الحقَّ

 ولا يملك جريمةِ في حق من يُحب أكبَر الذي يرتكبُ

دون أن  ذنب في حقكَه، هو الذي يُأي دليلٍ ضدَّ القانونُ
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معصية، هو الذي يستطيع أن يكون حاضراً  يرتكبَ

دون  في ظل غيابٍ لا يغيب. لأجل ذلك نستمرُ في الكتابةِ

وقتٌ للقاء، حينها تستقيلُ كلماتُنا،  إلى أن يأتيَ ،توقفٍ

ص ه في إكمال ننا، ويأخذُ القلبُ دورَوتتوقفُ أقلامُ

 القصيدة . . !

وأنا أعترفُ اليوم لكِ أن كل ما كتبتهُ وما قلته وما 

كان يكتبُها القلبُ  شعرتُ به . . لا يساوي كلمةً

 بصمت حين كان يلقاكِ . . !

 

ي أحملُ . وأن أحتاج أحداً معناهُ أنِّ . أنا أحتاجُك يا مريم .

ين البشر، كالُحب له كل أصناف الشعور المتداولة ب

، كالحنيِن لأي شيءٍ حتى لو كان كالشوقِمثلًا، 

الكلماتِ  فيه كلُّ صغيراً مثلًا، كاللقاء الذي تستقيلُ

  والأشعارِ مثلا

أن أحتاجُكَ يعني أن أجعلها مجردةً من كلِ الكلماتِ 

كلِ شعورٍ أخر حتى لو  خلف التي تليها، وأن أكتبَ
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شاعرِ أن كل الم لإيماني - مثلًا –، كلمة كان حُباً

 ا في داخلي إليك . . !ر عمَّعبِّ يحملها البشر، لا تُالتي

 

كُنتِ  كثيرةٍ  هذه الليلة سأعترفُ لكِ بأشياءَفي

نا قلوبِ ستعرفينها بعد الزواج، فنحنُ نبوح بكل أسرارِ

فكتب الله لنا أن يكون ، للذي أحببناه وتمنيناه

سكننا ووطننا، وبما أنكِ لن تكوني سكني في 

ه الكلمات سكناً لمن هم مثلي، الحياة، فلتصبح هذ

أولئك الذين وقف الوطن في وجه قلوبهم، منها ما شعرتِ 

 ه لأولِّأقولها، ومنها ما أقولُ به من القصائد التي كُنتُ

 وليس هناك أصدقُ من الوصية لأكتبَ ؛كِتُفمرةٍ منذُ عر

 هدراستي الجامعية أن أقولَ ينفيها ما تمنيتُ طوال سن

 لكِ. 

 

، لم ئافُ عن العلاقات في هذه الحياة شيلم أكن أعر

ك سوى صدر أمي، وأن يكون وطنَ يكن لي وطنٌ

 نهخفي عستُ صدرُ أمك معناهُ أنك أحياناً كثيرةً الوحيدَ
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ذلك أنه  ؛كاذبة ابتسامةٍ وستهربُ منه أو تتوارى خلفَ

الذي لا يمكن أبداً أن تُهديه وجعاً، وأن  الوحيدُ الوطنُ

 أن يمنحكَ فهذا كفيلٌ اةً عاديةًلا تكون قد عشتَ حي

وبين الآخرين، ومنذ اللحظة الأولى  بينكَ مسافةً كبيرةَ

تقولين تلك القصيدة التي لن  التي سمعتكِ ورأيتُكِ وأنتِ

، كان مسافةٌ أنساها، لم أشعر لأول مرة أن بيني وبينكِ

يمتشقُ الكلمات ويغني  كل الحضورُ يراكِ شخصاً

؟ أما هل تذكرين !أراكِ قصيدةًإلا أنا، كُنت  ؛للوطن

الألم الذي تحمله  رِفعلى قدْ؛ يا مريمذلك  أنسَ أنا لم

 الَله دُالذي أحَم إلا أن الشيء الوحيدَ ؛ذاكرتي هذه

 كثيراً عليه فيها هو أنتِ. 

هدفي الأول الذي كان قضية أن أدخل الجامعة 

ولم أيأس يوماً في  ،الصعوباتِ لأجله كلَّ استعذبتُ

على أرصفة  المسروقةُالطفولة اليتيمةُ  !إليه الوصول

 ابتسامةً؛ شقائها الشوارع كانت على الرغم من كلِّ

إذ بعد سنواتٍ  يَّها على ثغر الحياة وأنا أنظر إلأرسُم

حياة  طالباً في كلية الهندسة، وأعيدُ ترتيبَ أصبحُ
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ي، ها وبين فقدانها لأببيني وبين وحدتِ والدتي المبعثرةِ

غريباً ومعلقاً بينها  نتُها كر سنتي الأولى كلِّوعلى مدا

 وبين عملي في التجارة، حتى رأيتكِ . . ! 

ه لا يمكن لي وصفَ بإحساسٍ أحسستُ يومها لأول مرةٍ

لكني أستطيع أن  ؛من حرف وكلمة مهما امتلكتُ

أقول أني شعرتُ لأول مرةٍ في حياتي أن لي وطناً آخر، 

الدُنيا، وطناً  ضيقُ بيلممكن أن ألجأ إليه حين تمن ا

يختلفُ عن كل الأوطانِ الأخرى، وطناً لا أشعرُ فيه 

بوحدةٍ أو غربةٍ أو تعبٍ أو وجع، وطناً حين أغفو على 

 ...راحتيه قليلًا أمتلكُ الدنيا

وفي كل يومٍ تكبرين بداخلي أكثر،  ...وتوالت الأيام

لمي أسمعها منكِ كان يكبر حُ ومع كل قصيدةٍ كنتُ

أجمل من أن تكوني رٌ ثر، لم يكن هناك قدَفيكِ أك

الشعراءُ طيبون جداً، مرهفون جداً، يمتلكون ف ؛شاعرة

غوا من أي وغير قلب البشر، قادرون على أن يصقلباً 

وجعٍ حبا، ومن أي منفى وطنا، ومن أي يُتمٍ كيتمي 

 ملاذاً وأمنا. 
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الحياةُ المبعثرة التي كنت أعيشها، والمستقبلُ المجهول 

كنت أحارب لأجل الوصول إليه، وعيون أمي التي  الذي

تنتظرني كلَ يومٍ لأعانقهما، وخوفي من أن لا أكون 

على قدرِ الُحب، وقبل كل ذلك خوفي عليكِ، من شيءٍ 

ياء جعلتني أبُقيكِ في لا يُظله الله بظلهِ، كل هذه الأش

 لا يتوقف أبداً. قلبي دعاءً

 

أشعر دائماً بذلك،  الأيتامُ قريبون جداً من الله، كُنت

لا أرى فيها والدي ولا يمسح أشعرُ أن في كل ليلةٍ تمر 

على رأسي كان الُله يبتسم لي، يطمئنني، يمسح  أحد

ت أشعرُ أنه يريد ني بالحياة، كُنؤعلى رأسي، يمل يهبيد

الفراغ الذي خُلقتُ فيه، وهل هناك  ني ويملأأن يعوضَ

 فراغَ ن يملأ أحنُ ولا أبقى من أأجمل ولا أرقى ولا

 ؟الُله  كك وقلبِحياتِ

 

أبقيُتكِ دعاءً في كلِ سجدةٍ كنت أسجدها، في كل 

خلوةٍ كُنت أكون فيها مع ربي، وكم هي الخلوات 



82 

 

التي قضيتها وأنا أحادثه وأشكو إليه وأبكي بين يديه 

الُمحب لحبيبه، كان هذا الأمر كافياً لأن  بكاءَ

ذلك هو أن كل يجعلكِ قريبة مني جداً، والأكثر من 

اللقاءات التي كانت حولي كانت في الأرض، يشهد 

عليها البشر في حين أن لقائي كان معك هناكْ، حين 

 الُله على بوابة السماء تنتظر أن يأذنَ الدعواتُ تصطفُّ

مطمئناً جداً، جداً، لأن  بول، كُنتُلها بالدخول والقَ

 الله شاهدٌ على حبي لكِ . . ! 

 

لأجل ذلك كنتُ  " ،هلا يُتمُّ"الله  اهرضيوالُحب الذي لا 

 يةَحريصاً كل الحرص أن أتقيه فيكِ، أن لا أعصيه خش

يداي، كُنت أؤمنُ في  ما اقترفتْ ءَاأن يحرمني منكِ جز

 أن هذا الشعورَ ث الُحبَّ تلوِّظل كل التعريفات التي

، لم هآخر، لا يمكن لمن عاث فيه فساداً أن يشعرَ شيئٌ

 البشر لا في ظلِّ ين متعانقين في ظلِّكفِّأكن أراهُ في 

الله، لم أكن أراه في تلك اللقاءات والنظراتِ المترامية 

حولي في كل مكان، كنتُ أشعرُ أنه شيءٌ أكبر من 
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يعلو فوق الأشياء البشرية  سٌذلك بكثير، شيءٌ مقدَّ

الآدمية، كُنت أراهُ وأشعرهُ  كلما ذكرتكِ في 

، "لنفسي"ما أسأله  لكِسأل الله ، أؤمنُ أنه أن أ"دعائي"

، أن أحبكِ لله وفي "تغيبين"وأن أذكركِ بالخير حينما 

لهذا الدعاء أن  الُله ، إلى أن يكتبَاللهالله ولأجل 

 أول لكِ في لأهمسَنا في حبه ورعايته، يتحقق، ويجمعَ

 :لقاءٍ بيننا

 ؟ أتحبينني -

 ك، نعم، أحبُّ (بخجلٍ فتقولي) -

 خُذي بيدي إلى الله . . !  نإذ: عينيكِ وأقول بلُفأقِّ -

ني وأن تأخذي بيدي إلى الله، معناهُ أنكِ كلما رأيتِ 

 معاً بكلِّ ني، معناهُ أن نعملَتُ عن الطريقِ إليه أعدتِدْحِ

، معناهُ الجنةي في كي نلتق ؛ما أوتينا من إيمانٍ وتقوى

نا برحمته وفضله ويكتبه من أنه حين يمنُ الله على أحدِ

فإن لم يجد الآخر بقربه يسأل  ؛هأهل الجنة، يلتفتُ حولَ

https://www.facebook.com/hashtag/%D8%A7%D9%84%D9%84%D9%87
https://www.facebook.com/hashtag/%D8%A7%D9%84%D8%AC%D9%86%D8%A9
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ه أن يكون معه فيها كما كتب أن يكون معه في ربَّ

 لدُنيا . . ! ا

 

 ؛أن الذين يجمعهم الفقرُ لا يمكن أن يفترقوا لطالما قُلتُ

ذلك أن الأيتام  ؛لكن اليُتم أقوى منه وأكثر شدة

الله  هم، وقدرلُكمِّيشعرون دائماً أنهم بحاجةٍ إلى من يُ

أمام عينيكِ، وأخطبكِ من  فَأن آتي من زمنٍ بعيدٍ وأق

ليني، فتلتقي كمِّن تُالله بدعاءٍ وطنه السماء، من أجل أ

 في اليُتم نيأنكِ تشاركين دعوتي ودعوتكِ هُناك لأجدَ

 من الأب، والوطن، والُحب ، والدعاء أيضاً. . !

 

اسية الثالثة كانت قد حانت في نهاية السنة الدر

عن الجامعة مدة  النهائية، وكُنت قد تغيبتُ اراتُبالاخت

وكان والدتي،  العمل ومرضِ شهرٍ كامل بسبب ضغطِ

مر أن أبقى بجانبها ليل نهار، كُنت قد عزمت الأ لابدَّ

 ما فاتني منها، فلستُ أعرفُ على أن أطلب منكِ كلَّ

كِ، سألتُ عنكِ فأخبروني لم أجدْ عُدتُ سواكِ، وحيَن
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أنكِ قد سافرتي لمصر مع والدتكِ حيث أنها ستجري 

جراحية في عينيها أيضاً، في لحظة واحدة نسيتُ  عمليةً

كنت قد جئت لأجله، نسيتُ نفسي وجامعتي ما 

مع أني  ؛وفكرتُ بكِ فقط، بأن كيف سأطمئن عليكِ

، لم يكن سوى اللقاء أفعل ذلكسابقاً لم أكن 

الشهري الشعري في الجامعة الذي كُنت أنتظرهُ بفارغ 

الشوق، حتى ذاك اللقاء كُنت أتحاشى النظر إليكِ 

الحنين، لا أدري مباشرةً، مع أني أكونُ حينها ممتلئاً ب

لماذا؟. لستُ أتفقُ مع أولئك الذين يقولون أن اللقاء يطفئ 

الشوق، لو كان ذلك صحيحاً فلماذا كُنت كلما 

رأيتكِ أو سمعتُكِ تقولين قصيدتكِ احترقت شوقاً أكثر، 

 أكثر . . !  ربما يا مريم كُنت أفعل ذلك كي لا أخافَ

 

؟، نحن لا وأنا قبلكِ لم أكن أعرف ماذا يعني الخوف

بل بعدها، بمجرد أن  ؛نخاف قبل امتلاك الأشياء

نمتلكها نصاب بالخوف من أن نفقدها، ومنذ أن 

كِ ككل الأشياء أخاف أن أفقدَ تُّسكنتِ هذا القلب بِ
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: لما سألتُ نفسيالجميلة في حياتي التي فقدتها، لطا

كي  لدتُعلى الفقد منذ أن وُ دَأكان قدر الله أن أتعوَّ

أترنح بين عدةِ تساؤلات وإجابات  ؟ناًكِ هيِّيكون فقد

موجعة، وأن تكون في منتصف الطريق بين السؤال 

والإجابة أمرٌ متعبٌ جداً، أحقاً لن تكوني لي كباقي 

ني بكِ؟، ضَشيء ليعوِّ الأشياء؟، أم أن الله أخذ مني كلَّ

أفكر بشيء سوى  لا أدري يا مريم، لا أدري، لم أكنْ

الوحيدةُ التي تُشبهني إلى حدِ  أني أريُدكِ، فأنتِ

ني أمناً وسكوناً كلما ؤالكفاية من أي شيءٍ أخر، تمل

 ودعوتُ الله لها. فكرتُ بها

 

، عندما يفقد أحد ماضيه تماما“يقول حسين البرغوثي  

ظله » ، لأنه قد فقد تستطيع أن تصنع بمستقبله ما تشاء

 ”. الممتد في التاريخ« 

شتهُ قبل أن أعرفكِ، كلَ يومٍ ع وأنا أردتُ معكِ أن أفقد

 كِ مدادَبَّ، أردتُ أن أحومستقبلا راًوحاض ياًأردتُكِ ماض

الرجال حين  لُّ، كنُيْسَهذا التاريخ الذي يقول عنه حُ
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 ..إلا أنا ؛، وأماً، وصديقةيُحبون النساء يريدونهم زوجةً

أردتكِ شيئاً أكبر من ذلك، فنحن نريد الآخرين على 

نا كانت حاجتي لوطن، أعترفُ لكِ قدر حاجتنا، وأ

اليومَ بكل ما أوتيتُ من عُمرٍ قبلكِ، وحُبٍ معكِ، ووجعٍ 

 بعدكِ . . أنكِ كُنتِ وطنْ . . ! 

، ولعيونٍ مريم كُنتُ أكتبُ في لقاءٍ مؤجل قبلك يا

مؤجلة، ولُحبٍ أؤمنُ جيداً أنه إن أتى سيحيلُ هذا القلب 

حضرُ وأغيب عاصفةً لن تهدأ، وكنتُ أصحو وأنام وأ

، واليوم جَ صاحبهُزعِوأسترقُ الُحلم بهدوءِ كي لا أُ

 مسافةٍ بين الموت وعينيكِ أن كلَّ أعترفُ وأنا أقفُ على

/ لا شيء،  / سرابٌ ها عبثٌالتي كُنتُ أفعلُ الأشياءِ

ماً بكِ أمامكِ هَهي المثولُ متَّأمام حقيقةٍ واحدة 

 . عيناكوالشكوى أنتِ والقاضي 

 

في مطلع العام الدراسي الرابع حينما  هل تذكرين

في الشعر والقصة  مسابقة أدبيةعن  أعلنت الجامعةُ

سيمنحني  لأن شيئاً أخرَ ؛فرحاً حينها القصيرة، طرتُ
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 وبضعَ كِ حتى لو كان هذا الشيء ورقةًئفرصة لقا

كلمات، وعزمتُ أمري على المشاركة، لم يكن هذا 

 سأظهر بها أمام القرار بالسهل فهي المرة الأولى التي

 النظراتِ عمري خلفهم أسترقُ الناس بعد أن قضيتُ جلَّ

منها لأني أعلم أنها  للأشياء التي أحبها دون أن أقتربَ

ليست من حقي، وحان وقتُ المنافسة، ليتقدم كل 

 أمام الطلبة جميعاً ولجنةِ همشترك ويلقي ما كتبَ

التحكيم، كُنت قد كتبت قصة قصيرة عن حكاية 

لدتُ دون أن أراه؟ وكيف اغتاله ي، وكيف وُوالد

الاحتلال الصهيوني عن طريق أحد عملائه بوضع قنبلة 

لكني لم أكن أرى  ؛ممتلئاً جُفي سيارته، كان الُمدرَّ

سواكِ، ولم يكن يُهمني نتيجة المسابقة بقدر ما همني 

 كِ، أخبركِ بقصتي المعلقةِإليإليكِ، أشكو  أن أتحدثَ

ا هي الكتابة، نكتبُ فيقرأ بيني وبينكِ، هكذ

الآخرون ما كتبناه في حين أنها تستقرُ في قلبٍ واحد قد 

 كتبت لأجله. 
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قمتِ فجأةً من مكانكِ الذي كنت تجلسين فيه بجانب 

المشتركين، وخرجتِ من القاعة، توقفتُ قليلًا، لم 

حينها أن أخفي ما أصابني من توتر وقلق،  أستطعْ

غير الذي بدأت به، كان  أكملتُ القصةَ بشعورٍ أخر

كل تفكيري معكِ، وحين انتهيت وقف كل الحضور 

وبدأ بالتصفيق، مسحت دموعي ولم أشعر بشيء حولي، 

ه في أمَّ فقدَ خرجتُ فجأة من القاعة أبحث عنكِ كطفلٍ

وسط زحمة من الناس، وجدتكِ تجلسين بعيداً عن 

القاعة وتبكين، إقتربتُ منكِ، ليس هناك أكثر وجعاً 

، والأكثر وجعاً من في عيون من تُحبدمعاً أن ترى  من

ذلك هو أن تشعر أنك السبب في ذلك، كانت أكثر 

اللحظات صعوبة التي عشتها في حياتي يا مريم، كُنت 

بكفي دموعكِ، لكن  أتمنى لو أستطيع أن أمسحَ

 مخافة الله كانت بيننا. 

أعتذرُ منكِ . . لو كُنت أعلم أن القصة ستبكيكِ  -

 لتهاما قُ
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دون أن تنظري إلي  فتِ وأنتِ تمسحين دموعكِ وبحياءٍوق

 قلتِ لي:

 لا عليك . . رحم الله والدك، كان بطلًا  -

 ورحم الله والدكِ أيضاً . . !  -

 والدي؟ . .  -

ني ت عيناكِ بالدموع مرة أخرى، وتركتِمتلأاقلتها ثم 

ما حولي  تغادرين، كان كلَّ وذهبتِ، نظرتُ إليكِ وأنتِ

للنور  ؟ وأنا لا أعترفُ بمنطقٍ ظلام، كيف لافي اًظلام

في هذه العيون  ى عينيكِ، عرفتُ حينها أن ثمة سرسو

يجعلها حزينة، وأن ثمة وجع لا يضاهيه وجع، لكن ما 

هي العلاقة بين حزنك وقصتي، لماذا تزامن بكاؤكِ مع 

كلماتي أنا بالذات، هل الأمر متعلقُ بي أنا أم بالقصة 

كِ؟، أين الرابط بين كل هذه الأشياء أم بوالدكِ أم ب

 كي تتجمع في عينيكِ وترويها دمعاً؟ 
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لينا قبل قليل، فالساعة الواحدة فجراً يكانت هنا س

منها أن ترافقني صباحاً للسير في  موعد الدواء، طلبتُ

من هذا السجن قليلًا، شوارع ميونخ، أحتاجُ أن أخرج 

ضى والدواء، غير هذا المعبق بأنفاس المر أتنفس هواء

أريدُ أن أقابل حياة مجردة من أي شيء، أريدُ أن أرى 

ناسٍ لا أعرفها، أشعر بالطمأنينة مع الغرباء يا أ وجوهَ

مريم، لا أدري ربما لأني أشبههم، ربما لأني عشتُ 

لكن بشرط  ؛حياتي كلها غريباً . . وافقت على الفور

ة، أن لا نتأخر فغداً الفحوصات النهائية قبل العملي

 ؛كِءتمنيتُ الآن لو أني أستطيع أن أخبركِ أني أحتاج دعا

لكن من المؤلم أن هذه الكلمات ستصلك بعد رحيلي 

إن  –وهذا ما نسبتهُ قليلة جداً  –عن الحياة، أو ربما 

لكني واثقُ أن هناك شيء  ؛ت العمليةحَجَبقيت حياً ونَ

تها ية تمنيحولي منكِ، لا أدري ربما دعوة منذ زمنٍ أو أمن

، بحبي لكِ، وأظنها كافيةً تِفْرَلي بقلبكِ بعدما عَ

من قلبٍ كقلبك تبقى عمراً أكبر من  فالدعواتُ
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ها معي وأسير بها قوياً، عمرنا، أستطيع أن أحملَ

 مطمئناً. 

 
أن أشترك مع  بعد انتهاء العام الدراسي الرابع كان عليَّ

مجموعة أخرى من الزملاء في مشروع التخرج، وبدأتُ 

 الصيف بالبحث عن موضوع مناسب لذلك، وكنتُ في

قد اتفقت مع زميلٍ اسمه رامي، لم يمر الكثير من 

الوقت حتى اشتدت صداقتنا، كان فيه الكثير من 

على الرغم من أن والده كان غنياً  ؛الصفات التي أحبها

جداً إلا أنه كان متواضعاً وطيباً، سحرتني بساطته 

لمشروع مع بداية الفصل اوعفويته، وبدأنا بالعمل في 

قبل الأخير، كان ذلك يحتم علينا أن نلتقي الدراسي 

رف دائماً، إما في بيته أو في بيتنا، تعرفتُ على أهله وتع

 من حياتي.  على أمي، وبات جزءً

 في أحد الليالي تأخرتُ في بيته كثيراً، وكانت عيادةُ

المكان الذي كنا ندرس فيه، جاء والده  والده مقابلَ
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وجلس قليلًا معنا، والغريبُ أني اكتشفت أنه يحب 

الأدب والشعر جداً على العكس تماماً من ابنه الذي 

الحديث بالأدب  لأني دائمُ بيالاستهزاء  كان دائمَ

والشعر، ودار بيننا نقاشُ طويلُ حول ذلك حتى قطعنا 

رامي وقال لوالده: من شدة تعلقه بالشعر يريد أن يتزوج 

لرامي نظرة لومٍ وعتاب فلستُ أحب  بشاعرة، نظرتُ

الحديث عنكِ حتى بيني وبين أقرب الناس لي، سألني 

يومها والده ما اسمها؟ قلتُ له: اسمها مريم وأكملتُ 

اسم والدكِ، كانت تلك المرة الأولى التي أذكر فيها 

بعد،  ئاًمام أحد، حتى أمي لم تكن تعرف شياسمك أ

للحديث في الأمر، من الجامعة  كنت أنتظر أن أنتهيَ

صمت والده قليلًا حينها وسألني: هل تعرف والدها يا 

بعد،  ئاًله لا يا عماه، لا أعرف عنها شي ، قلتُبلال

فالأمر ما زال يحتاج لوقت طويل، وقف من جلسته وقال 

لي: حسناً هل تثق بي، قلتُ له بالتأكيد، قال لي: دعك 

تاة أخرى من هذه الفتاة، فهي لا تليق بك، ابحث عن ف

ذات حسبٍ ونسبْ، قمتُ من مكاني لا أكاد أستطيع 
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لماذا  ؟؟!!ت منه وسألته، ماذا هنالك يا عمالتنفس، اقترب

بالخروج  همَّ ؟هل تعرف والدها؟ ؟هل تعرفها ؟تقول ذلك

ك، لا تسأل وقال لي إن كنت تثق بي وتعتبرني كوالد

ين وخرج تاركاً وراءه شابَّ نها!كثيراً واصرف نظرك ع

 ...دهشة وقلباً في صدري يكادُ يتوقفأصابتهما ال

 

لم أكن حينها قادراً على حيرة أكثر من ذلك، يكفي 

بكاؤكِ حين ذكرتُ قصة والدي في المسابقة الأدبية، 

ويكفي بكاؤكِ وهروبكِ حين اعتذرت لكِ عن ذلك، 

كان الوقت قد تأخر كثيراً حينها، استأذنت رامي 

سافة من بيتهم لبيتنا سيراً وغادرت، أذكر أني قطعت الم

ثقيلا يُثقِلُ عليَّ دام، أشعر أني أحمل شيئاً على الأق

رأسي، أترنح به يميناً ويساراً حتى كدتُ أسقط على 

الأرض، كانت تسير معي الكثير من الأسئلة المتداخلة 

التي لا أستطيع ترتيبها أو الوصول من خلالها لنقطة 

بأحجية، لماذا بكت  بداية أو نهاية، الأمر كان أشبه

 مريم حين ذكرتُ قصة والدي؟ ما هي قصة والدها؟
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لماذا طلب مني عمي أبو رامي أن أتركها لمجرد سماع 

 علاقة بين قصة والدي وقصة مريم؟ الاسم، هل هناك 

 

بالمسافة أو بشيء حولي،  وصلتُ إلى البيت دون أن أشعرَ

رأسي على الوسادة ورحتُ في نومٍ عميق هرباً من  وضعتُ

 لمعركة الفكرية الدائرة في رأسي.هذه ا

كان الصباحُ التالي كئيباً، خالياً من أي ابتسامة، ما 

زال رأسي ثقيلًا، والحيرةُ تُسيّرني دون وعي، قررتُ أن 

أسألكِ عن قصتكِ، حملتُ بشوقي وأسئلتي وذهبتُ 

لِ مكانِ فلم أجدكِ، للجامعة، بحثتُ عنكِ في ك

 عميسوى  أمامي حلٌّ تعب والخيبة، ولم يتبقْتملكني ال

رامي، كنت أعلمُ أنه يفتح عيادته الخاصة عصراً،  اأب

كان الوقتُ يسبق ذلك بقليل، لم أستطع الانتظار، 

ذهبتُ لبيته، ووقفتُ ساعتين تقريباً أمام الباب أنتظر 

نه عرف لماذا قدومه، وحين جاء ورآني قرأت في عينيه أ

 أنا هنا، دخلت معه في العيادة وقبل أن أتحدث قال لي:
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تريد أن تعرف لماذا أخبرتك بالأمس أن تنسى  -

 موضوع تلك الفتاة ؟ 

لم أجبه، لم أكن قادراً على الحديث، كانت الأسئلة 

تخنقني، لم يكن لدي أي ثقب للتنفس، اكتفيت 

قراءة ما  وهو الطبيب البارع الذي يستطيع  بالنظر إليه

 في الناس من وجع وألم، واصل حديثه قائلًا:

 
، وبدأنا اًعام 25في الانتفاضة الأولى كان عمري  -

بتشكيل مجموعات فدائية لمواجهة جنود 

الاحتلال الصهيوني التي كانت تحتل القطاع 

حينها، كنا نقوم برمي الحجارة والمولتوف على 

افة الجنود وطعن من نستطيع الوصول إليه، بالإض

إلى إدارة القطاع وتسيير شئونه وحل مشاكله 

وحماية سكانه، وكان من أكثر المهام صعوبة 

علينا هي كشف العملاء وتصفيتهم، خاصة أن 
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الاحتلال الصهيوني يعمل بقوة على حماية عملائه 

 والحفاظ عليهم. 

كان يتحدث إلي وأنا أنصت كأني أستمعُ لأمي وهي 

يل في تلك الأعوام من تروي لي قصة والدي الذي اغت

بداية الانتفاضة، فقد كنت أعرف كل هذه التفاصيل 

ه لأني أعلم وأحفظها جيداً، لكن لم أود أن أقطع سردَ

أن بعد ذلك سيأتي بالإجابة على سؤالي، تركته 

 ...يكمل

عدد من  دَجنِّاستطاع الجيش الصهيوني أن يُ -

وذلك لأنه كان موجوداً  ؛الفلسطينيين لصالحه

في  نوفي شوارعنا يعتقل من يشاركو ننابي

المواجهات ليل نهار، كانت مهمة العملاء هي نقل 

أخبار المجموعات الفدائية وخططهم وما الذي 

من هؤلاء العملاء من  لكن قليلًا ؛ينون فعله

 كانت مهمتهم أكبر من ذلك بكثير وأخطر. . !



98 

 

نظرتُ إليه بترقب شديد، وحينها نسيتُ ما جئتُ لأجله، 

شعرتُ أن ما سيقوله متعلقٌ بحياتي كلها، بجرحي  لقد

الذي لم يشفْ أبداً، بوالدي الشهيد، لم أستطع أن 

 أنتظر، قلت له:

 أكمل يا عماه، وبعد  -

كانت مهمة بعض هؤلاء العملاء هي اغتيال  -

قيادات وعناصر المجموعات الفدائية، إما بقتلهم 

بالرصاص وهذا قلما كان يحدث لضعفهم عن 

المباشرة، وإما بزرع المتفجرات في مكانٍ  المواجهة

ما كالسيارة أو قطعة أرض يعرفون أن المطلوب 

 سيمر من خلالها. 

أحسستُ بتعبٍ فكري  .. .. .. أيضاً صمتَ قليلًا، وصمتُّ

مني والدتي حين كنت أسألها عن  شديد، فلطالما تهربتْ

 قصة اغتيال والدي، وما زلتُ لا أعرف سوى تفاصيلَ

تخشى علي من معرفة الحكاية  فهي ؛عن ذلك قليلةٍ

فأدخل نفسي بها من جديد، كانت تحكي لي عن 
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حياته ونضاله وكيف كان مقاتلًا وقائداً، وكلما 

سألتُ عن قتله قالت لا داعي لمعرفة التفاصيل، فالعميلُ 

قد قتله الفدائيون رفاق والدك بعد ذلك بفترة قصيرة، 

 ديقي رامي فرصةًفينتهي الحديث، وجدتُ من والد ص

لمعرفة تفاصيل أكثر، ليس بالضرورة عن والدي أنا 

بالذات، لكن عن طبيعة المرحلة التي عاشها وما الذي 

 ري فيها . . قطعت الصمت وسألته:كان يج

 ، أكمل موبعد يا ع -

 ماذا تريدني أن أكمل، هذا كل شيء -

 ريم ؟بملم أفهم، ما علاقة كل ما قلته  -

 مكانه وقال:  صمت قليلًا، ثم قام من

والد مريم كان أحد العملاء الذين تسببوا بقتل  -

، والذين أعدمهم الفدائيون في بلالفلسطينيين يا 

الانتفاضة الأولى، لأجل ذلك قلتُ لك وأكررها، 

نسيان الأمر  عليكَ مُحتِّمكانتك كابن شهيد تُ

فالزوجة التي  ؛نهائياً، وإياك أن تخبر والدتك به



100 

 

، جرحها غائرايكون ك الطريقة بتلها زوجُ يُقتلُ

 فلا تفتحه من جديد . . ! 

لا أذكرُ حينها بماذا شعرت، لا أدري ماذا فعلت، لستُ 

أعرفُ كيف استطعت أن أقف على أقدامي وأسير، 

كل ما أذكرهُ أني فقدتُ المقدرة على أن أفعل أي 

شيء، وصرتُ أسيُر بين الناسِ ككتلة من اللاشعور، 

وطناً يوصد أبوابه كلها في وجه لا أرى أحداً سوى 

قلبي، أسيُر ولا أدري أين المسير، أعودُ إلى طفولتي 

على الرغم من قسوتها إلا  ؛وأتمنى لو أني لم أكبر أبداً

شنوقاً أمامي على أنها أرحم بكثيٍر من أن أرى حُلمي م

 مقصلة الوطنْ. 

ملي، أكبر كان الأمرُ أكبر من حُبي، أكبر من تح

من أن أضعهُ أمام تفكيري  ي، أكبرمن كل توقعات

بالمستحيل  بسيط، كانت الحكاية شائكة، مليئةًال

الذي لطالما سخرتُ منه، لا تلوميني، ولا تتهميني 
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، الحقيقة هو أني ضعف، لم أقل لكِ يوماً بأني قويبال

 !  كنت سأكون كذلك بكِ . .

لماذا أنتِ بالذات، يختاركِ هذا القلب من بين كل 

 البشر؟ 

اذا حين جئتُ بعد تعب الحياة كله لأرتاح، جاء قدري لم

حياة تعب جديدة أشد  أن أحبك أنتِ معلناً عن بداية

 ؟ قسوة وألماً

تمنيتُ كثيراً لو أننا بقينا في البداية، وأنني لم أمضي 

نحو النهاية المعلقة بيني وبينكِ وبين المجتمع وبين والدي 

وبين أمك وبين  الشهيد وبين والدكِ العميل وبين أمي

 وطنٍ لا يغفرُ لمن يرتكب بحقه جرماً أو ذنباً . . !

الذي يأتي ليسمعكِ،  ك الغريبَلتمنيتُ لو أنني بقيتُ ذ

 وبقيتِ أنتِ القصيدة، 

تمنيتُ لو أننا التقينا في وطنٍ غير هذا الوطن، وفي زمنٍ 

 غير هذا الزمن، وعلى ضفاف شعرٍ غير هذا الشعر . .! 

يومها مختلفاً تماماً عن كل المساءات التي كان المساءُ 

عشتها وسأعيشها، ومهما امتلكت من حرفٍ وكلمةٍ 
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واحدة تكفي لوصف كل  جملةً لن أستطيع أن أكتبَ

المشاعر والأفكار التي كانت تجتاح عقلي وقلبي 

وفكري وبالي، فأنا أحبكِ، وعرفتُ مقدار هذا الحب 

بي حين معرفة قل بعدما شعرتُ بمقدار الحزن الذي ملأ

الحقيقة، كان الحزنُ حينها قوياً على غير العادة، لم 

شيء سوى الاستسلام دون أي  أستطع أمامه فعلَ

 مقاومة، لكن لا أدري، 

أحد العملاء الذين  أكان حزناً لأن من أحببتها ابنةُ

 قتلهم الوطن عقاباً على خيانتهم؟ 

ابن أم كان حزناً لأني لن أستطيع أن أحظى بكِ كوني 

 شهيدٍ وأنتِ ابنة عميل؟ 

على والدتي التي انتظرت عشرين سنة من  أم أنه حزن

عمرها لتكحل عينيها بي فجئتها بحبِ فتاة والدها 

 ها بالحرمان من زوجها، رُذكِّيُ

 لا أدري يا مريم . . لا أدري، 

منه حينها أن الحزن الأكبر كان  لكن ما أنا واثقٌ

نا ونحن أيتامٌ من ا وأنتِ عمرَعلينا معاً، فبعد أن عشتُ أن
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الأب ومن الوطن، كان علينا أيضاً أن نعيش أيتاماً من 

 الُحب . . !
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 يا مريم ! جداً في وأدِ الأحلامِ هذا الوطنُ بارعٌ

 ؛هو لا يكتفي بقتلِها فقط

 بل في اجتثاثها كي لا تنمو مرةً أخرى . . ! 

.  وتنما كنتُ على قيدِ المذات مرةٍ حي أتعلمين بماذا حلمتُ

 . ! ؟

 . ! مرةً ، يجمعنُا طريق لا نهايةَ لهُ .  كِحلمتُ أن أسيَر بقرب

ليس لقاءكِ فهو غاية كبرى . .  رُ؛ومنذُ ذاكَ الوقت وأنا أنتظ

! 

الذي يحملكِ إليَ ويحملني إليكِ  أجد ذاك الطريقَبل أن 

 ويحملُنا إليه 

 

 تي ،بقاسٍ جداً يا حبي طنهذا الو

 الُحلم بك . .  قاسٍ لدرجة أن ضريبةَ

 . . ! فقدكِهي 

 

 جداً . .  وأحلامُنا متعبةٌ

 تسيُر عرجاءَ نحوَ السماءْ . . 

 لا تكادُ تنطقُ حتى يخنقُها الصمتْ . . 

 ، فيملكُها رٌها عابصوتَ يسرقَوي إلا لا تكادُ تُغنِّ
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، لهُ نفس آخرَ ها حُلمٌلا تكادُ تعزفُ إلا ويكسرُ كمانَ

 . .  افي أن يكونَ حُلم الحقِّ

 

 البقاءُ في الأحلامِ للأقوى . . 

 حُلماً يكون قاسياً . .  أن أختارَ وكان عليَّ

 يكونُ قاتلًا . . ليبقى على قيد الحياة. 

 ، جداً فالفضاءُ ضيقٌ

 . . مزدحمةٌ والطريقُ للسماء

 !. .  ولابد أن يكون كذلكَ كي يصل

 

 حبيبتيهذا الُحلم متعبٌ جداً يا 

 وأنا متعبٌ

 والكتابة موجعةٌ جداً . . موجعةٌ جداً . . !

* 

* 
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دون الإجابة عن  أن أرحلَ كان عليَّ"

كل هذه الأسئلة، كان علي أن 

أترككِ قويةً حين أضعفني المرض، 

عن نبضٍ  البحثَ كان علي أن أحاولَ

ه يمنحني فرصة لأكمل ثورتي علَّ أخرَ

جديد، كان علي أن أبحثَ عن وطنٍ  من

يُشبهنا، عن سنواتِنا المسروقة، عن حقنا 

المسلوب، عن أمنيتنا اليتيمة الضائعة، 

كان علي أن أهربَ من لحظةٍ لا أريدُ 

فيها أن أقولَ لكِ أن هذا القلب الذي 

يُخرج حباً قوياً جداً، هو في الحقيقة 

ضعيف جداً، كان علي أن أفعل كل 

 أراكِ، وأن لا أراكِ أهونَكي لا  هذا

 "من أن أراكِ للمرة الأخيرة. بكثيٍر عليَّ
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 !..الثالثة الليلةُ
اشتقتُ إلى أن أراكِ تتمايلين أمامي  اشتقتُ لكِ كثيراً،

كل كلمةٍ أكتبُها،  فوق بين السطور، تسيرين بدلالٍ

ي يليه، نتهي من سطرٍ تقفزين قبلي للسطر الذأوكلما 

اشتقتُ لأن أتحدث إليكِ، نعم فأقصى درجات الشوق، 

ستكون في حياتِنا، وحين كانت  لأشياءَ هي أن نشتاقَ

، أن لا تكون، أبقيناها في أدراج ذاكرتنا لهشاء الُ

، بالصورةِ التي تليقُ بنا، نا عليها كأنها حقيقةحافظْ

 نعود إليها متى شاءت ومتى شئنا. 
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داً أمامي، لا أكادُ أهربُ من أمرٍ كان يوماً مزدحماً ج

ما  أهمَّ فيه إلا ويلاحقُني أمرٌ أخر، ولعلكِ تعتقدين أنَّ

كان فيه هو الفحوصات النهائية التي كُنت سأجريها، 

 الأشياء أهميةً آخرَ كانهذا الأمر  في الحقيقة إنَّ

 عُ ساعاتِكيف سأسُرِّ كانبالنسبة لي، لأن أولها 

ي يأتي الليل وألتقي بكِ على هذه هذا النهار ك ودقائقَ

الورقة، أكتبُ لكِ وتستمعين إلي، أغني لكِ لتنامي لو 

 .الوطن لناأخرى غير التي نسجها  ليلةً واحدةً على وسادةٍ

 

صباحاً مختلفاً عن الصباحات التي  "لينايس"لقد أهدتني 

ميونخ، ذات البيوت  عشتُها هُنا، سرنا معاً في شوارعَ

لهدوء  أصحابها، يخالُ إليكَ وأنت تنظرُالهادئة كوجوه 

تخاطبٍ أُخرى دون الكلمات  المشهد هُنا كأن هناك لغة

يستخدمونها، حتى أنني صدقتُ ذلك فقضيتُ أول 

ساعات النهار دون أن أتحدث بكلمة، كُنتُ أنظر في 

 الُمتعبِ كل مكان، أراقبُ كل الوجوه، أجلسُ بقلبي

الثلج  كانت حباتُ ة،اردة الفارغعلى كل المقاعد الب
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ترى زاويةً لا يغطيها  ، حتى لا تكادُتتساقطُ حولي

الشيءُ الوحيدُ البياض، كان المشهدُ يفوق التصور، 

في الجنة لجماله هو أنكِ الذي جعلني لا أعتقدُ أنني 

 .لستِ معي

وأنا أسيُر وأسيُر وأسير، وسيلينا لا  ساعاتٌ بعد أن مرتْ

بجانبي وتراقبُني بصمت، تفعلُ شيئاً سوى أنها تسيُر 

، في هذه الحياة تحترم رغبة رجلٍ يعيشُ أخر ساعاته

بعيداً جداً عنها بفكري  أني بتُّ قالت بعدما تأكدت

 وقلبي:

ماذا يتمنى رجلٌ ربما تكون هذه الساعات أخر  -

 عمره؟

أعادتني في لحظةٍ إلى الكرسيِ الذي جلسنا عليه، 

نسيتُ أصلًا أن شعرتُ بالبرد يقرصُني بعدما كُنت قد 

؟، لا أدري بلالالثلج يتساقط فوق رأسي، ماذا تتمنى يا 

بماذا شعرت؟ فمنذ أن أصابني هذا المرض اللعين، بت 

أخافُ أن أتمنى شيئاً، ربما لأن في حياتنا هذه، الأيتامُ 
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 من آبائهم فقط، بل أيضاً من أحلامهم ينليسوا المحروم

 يرةٍ وقلتُ لها:وأمنياتهم، نظرتُ إليها بابتسامةٍ صغ

 في القدس. أموتأتمنى أن  -

القدس، يا لغرابتك، رجلٌ في مقتبل العُمر بينه  -

وبين الموت ساعات، بدل أن يتمنى أن يُشفى من 

 في القدس؟ يموتَمرضهِ، يتمنى أن 

 قمتُ من مكاني، وقلتُ لها:

 لينا .. منذ متى وأنتِ هُنا ؟يأنتِ يا س -

 سنة  14منذُ  -

 كِ؟، لوطنكِ؟ لبيتكِ؟ وهل تشتاقين لعائلت -

ليس هُناك من لا يشتاق، لكن ليس لدرجة أن  -

أقدم هذه الأشياء على حياتي، عائلتي تتبدل 

وتتغير كل فترة وأخرى، ووطني هو المكان الذي 

أجدُ فيه قوت يومي، وبيتي أي بيتِ أحققُ فيه 

رغباتي بغض النظر عن مكانه أو موقعه، أنا يا 
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ياة لشيءٍ سواي، سيدي لا أنتمي في هذه الح

 سواي فقط.

نظرتُ إليها قليلًا وأنا أبتسم، ثم سرتُ باتجاه شارعٍ آخر 

ليطفئ برد كان يمد يديه إليّ كمن يحتاج لعناقٍ 

انها ولحقت بي بصمتٍ ، قلتُ ، فقامت من مكجسدهِ

 لها:

وعشرون سنة، وبين المكانِ  إن عُمري الآن خمسٌ -

ات، الذي أعيش فيه والقدس مثلهُما كيلومتر

، "للقدس"حيُن وُلدتُ، أولُ أغنيةٍ غنيتُها كانت 

وحيُن كبرتُ أول أمنيةٍ تمنيتُها هي رؤية 

ما كان  ، وحيُن مرضتُ وسافرتُ أول"القدس"

يطعنُ قلبي هو أني أسافرُ لمكانٍ بعيدٍ جداً جداً، 

لأراه وأسكنُ فيه في حيٍن أني لا أستطيع أن أُلقي 

 على القدسْ.التحيةَ لو من خلفِ الأسوار 

 ولماذا لا تستطيع زيارتها أو العيش فيها؟ -
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ليس لكم يا للغرابة، أهديتموها لغير أهلها وأنتم  -

 ، ولا تعلمين أنها محتلة؟بها حقٌ

لا أرجوك، أنا ليس لي علاقة بالسياسة أو بما  -

 يدور في عالمكم.

خشبٍي من تعب السير وقالت  على كرسيٍّ اتكأتْ

 بسخرية:

، أتريدني ئاعن أهلي ووطني شي إن كُنت لا أعلم -

عن بلادكم البعيدة شيء، دعنا نجلسُ  أن أعلمَ

قليلًا وأخبرني، لماذا كل هذا الُحب والتعلق 

 بمدينة لم ترها ولم تعش بها؟

أترين هذا الثلج الذي يتساقط على هذه الأرصفةِ  -

أنها  إلا ؛ارتعاشهابالبرد، وعلى الرُغم من  ؤهافيمل

أترين إن سارَ طفلٌ من أمامنا  ؟تبتسمُ له وتشكرهُ

الآن وهو يرتعش من البرد فقمتِ واحتضنتهِ لتهديهُ 

 لماذا ؟ حُباً ودفئاً؟،
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، الُحب الذي لا يستأذن أحداً سيدتيإنه الُحب يا 

ولا ينتظرُ أحداً، الحبُ الذي لا تنظمهُ قوانيٌن ولا 

تمنعه أنظمة، الُحب الذي لا تكونُ له مقدماتٌ 

ب الذي فُطرنا عليه بدافع ولا أسباب، الُح

ة الصغيرة التي عانسانيتنا، وهُناك في تلك البق

حكوماتكم وأهدتها لُأناس قطّعتها حكومةٌ من 

، الُحب يسبقُ الإنسانية لا يشبهون شيئاً فيها غُرباءَ

هذه، يسبقُها بكثيٍر جداً، لدرجةِ أنكِ لو سألتِ 

؟ تحلم أي طفلٍ في أقصى الجنوب أو الشمال بماذا

على الرغم من أنه لا  ،سيقولُ لكِ أن أرى القدس

وفينا  يعرفُها، لكننا نحن الفلسطينيون نُولد

، إن هذه أغربُ قصةِ حبها، نكبُر وفينا حلمُها

 حُبٍ من الممكن أن تسمعيها يا سيلنا.

 
عن  نظرة طويلة، هي لا تريدُ أن تتوقفَ إليَّ نظرتْ

، أريدُ أن كلامعن ال الصمت، وأنا لا أريدُ أن أتوقفَ
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ل كل حجرٍ من أسير في كل شارعٍ من شوارعها، أن أقبِّ

أرصفتها، أن أسلم على كل رجلٍ وامرأة فيها، أن 

كل طفلٍ وطفلةٍ وأهديهما خارطة مطرزة من  أحتضن

، أذكر تلك التي تطرزها بنور عينيها كل ليلة أمي

" لأني لا أستطيعُ أن أزور القدس، قلتُ : صديقاً قال مرةً

" وأنا اليوم، من منفى القلبِ لإمرأة هناك كوني عينيَّ

 كُن كفيَّ: والوطنِ والُحب، أقول لكل حجر فيها

واضرب بهما ما شئت حتى ينهمرُ منهما المطر، ولكل 

لا :حمامةٍ بيضاءٍ تحطُ جناحيها على القبة الذهبية شوقا

ها تكون اللحظة عل ؛كوني روحي لو لحظة :تعباً

  هذه الأرض وقداستها. رَهْانقاً طُفأموت مع الأخيرة

 
نا من مكانها، وطلبت مني أن نعود يقامت سيل

، ابتسمتُ لمستشفى فقد اقترب موعد الفحوصاتل

للمرة في نفس الشوارع التي سرنا بها  وعُدنا نسيُر

بالألم حين تعلمُ أن هذا  فٌمغلَّ غريبٌ الأخيرة، إحساسٌ

، وأنا مرة الأخيرةللالشيء الذي تحبهُ وتقوم به، ستفعله 



117 

 

، أسيُر طل في مسرحيةٍ " المرة الأخيرة "هُنا أمارس دور الب

في هذه الشوارعِ للمرةِ الأخيرة، وأكتبُ لكِ على هذه 

كِ عالياً بكفيكِ ئالأوراق للمرة الأخيرة، وأحلقُ في سما

كطفلٍ تلقينه إلى أعلى فيبتسمُ لأنه سيعود إليكِ، للمرة 

في هذه الدنيا للمرة الأخيرة، أشتاقُ إليكِ  الأخيرة،

يا آهٍ يا مريم، آهٍ  أتعذبُ بكِ وبالبُعد عنكِ للمرة الأخيرة .. 

 أيتها المرأة الأولى والأخيرة. 

، وتذكرتُ وأنا هاعلي التي جلستُ مررتُ على المقاعد

أسيُر أمامها فدوى طوقان حين قالت: " في الغربةِ، لستَ 

عامة سيجلسون  يا صديقي أكثر من مقعدٍ في حديقةٍ

فوقك ويستريحون وينتشون ويشكرونك ثم يمضون" ... 

في ظل هذه الشوارع الكثيرة جداً، والمقاعد هُنا و

الفارغة، والأشواقِ التي لا يمكن لها أن تنتهي، 

واللقاءات التي بات طرفُها الأول والأخر أنا، وحدي أنتِ 

 ووحدُنا في ظلٍ غيابٍ لا يغيبْ. أنا ووحدُكِ
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من نصف النهار، وصلنا إلى  رُقد انقضى أكثكان 

نا يسيل بقليل، ابتسمتْ المستشفى قبل موعد الفحوصاتِ

وحان أوان عملي،  ،نتهت إجازتي لأجلكأوقالت: أنا قد 

، لا تتأخر، وقبل أن تغادر أقبل عليها أحد أراك بعد قليلٍ

العاملين في المستشفى وقال لها بعض الكلمات باللغة 

وجهها وشعرتُ بالخوف قد  غيرت ملامحُالألمانية فت

وكأنها في صدمة:  تملكها، سألتُها عما جرى، فقالت

لأني عرفتُ الإجابة، فهذا  ، صمتُّالرجل الأمريكي

دٍ منا، المكان هو بمثابة المحطة الأخيرة لكل واح

، لكن ليس موتاً مات قطعت صمتي وقالت نعم لقد

: قالتعيني، طبيعياً، نظرتُ إليها وقد اتسعت حدقات 

قبل عمليته  مشنوقاًلقد انتحر، وجدوه في غرفتهِ 

 بساعتين فقط. 

 
سرتُ معها إلى داخل المستشفى حيث إجراء الفحوصات 

، خياليك الرجلِ العجوزِ لا يفارق لالنهائية، سرتُ وذ

كل  بجثةٍ لا تشعرُ ولا تحس، أجروا عليَّ هَكُنت أشبَ
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مة واحدة، أو بكل الفحوصات المطلوبة دون أن أهمسَ

هم عن شيء، ثم خرجتُ بدون وعيٍ إلى حيث أسألَ

 جلستُ أنا وهو صباح الأمس، كان الحوار بيننا يتمايلُ

أمامي كمشهدٍ من فيلمٍ لا أنساه، أعدتُ قراءة كل 

كلمةٍ دارت بيننا، كان المقعدُ حزيناً جداً، يا لكمية 

 خلفنا في الأماكن وعلى والمقاعد التي نتركهاالُحزنِ 

وفي القلوب، يا لقضية الموت التي تطالُ كلَ شيءٍ نُحبه 

، تذكرتُ حين سألته إن كان يريد أن يموت ويُحبنا

كي يلتقي بزوجته التي سبقته فأجابني " ليس مهماً، 

فلستُ أؤمن أن ثمة حياة أخرى، كل ما في الأمر هو 

أنني أريدُ أن أجرب ما جربته هي لأؤكد على صدقها 

  يمكنها من أن تفي بوعدها لي"أنها في مكان لا

أتُراني أشبهُ هذا العجوز لهذا الحد، لدرجة أن أصابَ 

بقلبي كي أجد مبرراً لعدم مقدرتي على الايفاء بوعد 

 الُحب لكِ.
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تني المقعدِ بجانبي، وأخبَر نا وجلست على ذاتِيجاءت سيل

، أنها كانت تتمنى لو أن بنتيجة الفحوصات متأسفةً

 ؛سيقوم بالمهمة وأن العلاجَ إيجابيةًكانت  الفحوصات

لكنها على العكس من ذلك ولابد من عمليةٍ أخيرة 

وقد حددوا في المئة،  ها لا يتعدى الواحدَنجاحِ نسبةُ

، نظرتُ إليها ثم عُدت لشرودي الذهني غدٍموعدها بعد 

صمتي  قطعتْمرة أخرى هُناك مع ذاك الرجل المنتحر، 

 :وقالت

 أتشعرُ بالخوف؟ -

 ل بالاستغرابلا ب -

 من ماذا؟ -

 منكم -

 منّا ... لماذا ؟ -

اً شديداً وتتعلقون بها بتحبون الحياة ح لأنكم -

، لماذا تضعفون تتخلون عنها فوراًكثيراً، وحين 

 التعلق بها من البداية إذاً؟
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فقط، حين نكون  لأننا نُحبها حين نكون أقوياءَ -

قادرين على الاستمتاع بها، دون ذلك فلا حاجة لنا 

 بها.

 لديكم ؟ والضعفِ  وما هو معيار القوة  -

نا مرضٌ لا يمكنه مقاومته نصبح حين يُصيبُ أحدَ -

ضعافاً، وحين نصابُ باليأس من هذه الحياة 

 نصبح ضعافاً، وحين تتعب أرواحنا نصبح ضعافاً.

 نايدعيني أخالفكِ الرأي هذه المرة يا سيل -

 متعلق فهذا الأمرُ، ني الرأيمن الطبيعي أن تخالفَ -

 دين كل واحدٍ مِنّا ب

إن كان معياركم هو الجسد  ؛ليس صحيحاً -

 ؟فُ أجسادكم وأرواحكم عنّاوالرُوح، فهل تختل

 ماذا تريد أن تقول؟ -

غير معياركم  أريد أن أقول أن هناك معياراً أخرَ -

للقوة والضعف في هذه الحياة، إن هذا المعيار هو 

السماء  ذاك النور الإلهي الذي يخترق حدودَ

ض ليسكن قلوبنا وأرواحنا، هو ذاك الإيمان والأر
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الذي يجعلُ شاباً في مقتبل عمره فاقداً له، مجرد 

جسدٍ هزيلٍ يائسٍ ضعيف، ويجعل عجوزاً تجاوز 

لا يكاد يقوى وهو  يمتلكه السبعين أو الثمانين

 ه نوراً وحياة.كطفلٍ يُشع وجهُعلى الحركة، 

نا، يإن القضية تتعدى مرحلة تفكيرنا يا سيل

 ، لن تعرفيها إلا إذا شعرتي بها.تتعداها بكثير

 

أتريدُ أن تقول أن دينكم يمنح الحياة للبشر  -

أخالفك الرأي هُنا،  منأكثر من ديننا، دعني أنا 

وإلا فلماذا يذهب شبابكم ورجالكم إلى الموت 

بأنفسهم، ألم تقل لي أنت أن لك صديقاً ذهب 

 بنفسه ليقاتل وعاد قتيلًا.

ا إلى الفكرة التي كانت تلاحقني أعادتني بسؤاله

من يملك فقط دوماً، السؤال الذي يسألُني دوماً وهو 

الرحيل لا  يريد مني أن أقولها، فكرةَ لكنه ؛الإجابة

فكرة الموت، فأنت تعلمين أكثر مني أن هؤلاء لا 

يموتون، هم ينتقلون من العيش في مرحلةٍ من مراحل 
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هُم الأحياء، الأحياء  العُمر إلى مرحلة أرقى منها بكثير،

 قلت لها : دوماً يا مريم.

نا، ماذا يحدث يحين يموت الإنسان يا سيل -

 بجسده؟

  يتحلل ويتلاشى -

 وروحه؟ -

أبعدت عينيها عني، وباتت تبحث حولها عن إجابة فلم 

تجد، عادت ببصرها لتسألني ذات السؤال دون أن تنطق 

 بكلمة قلتُ لها:

نولد إلى أن ذ أن منإن هذه الحياة التي نعيشُها،  -

عابرة، سنمر من خلالها  نموت، ما هي إلا حياةٌ

لحياة أخرى دائمة، هُناك حيث تتجمع أرواحنُا 

والشر،  الخيَر خلقَحين  عند خالقها، إن الَله

في هذه  خلقها لأجل اختبارٍ سنعيشهُ، والنار والجنة

الدنيا، فهذا الأمريكي الذي لا يؤمن بكل هذا، 

لما قتل نفسه،  ،حياةً أخرى ثمةَلو كان يعلم أن 
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على الأقل، ترك شأن حياته لمن خلقها ولمن سيعود 

 الحياة التي منحتُك إياها؟ب فعلتَ ماذاإليه ليسأله 

معكِ حق، أن في ديننا يذهب الشباب والرجال   

لكنه موتاً غير الموت الذي تعتقدينه،  ؛إلى الموت

الأزلي إنهم يموتون موت هذه الدُنيا وليس الموت 

لكن  ؛الذي لا حياة بعده، فأجسادهم تُدفن

فوقنا هُناك تصطف كلها  تحلقَلأرواحهم تنطلق 

ا بالدخول الله له على بوابة السماء، تنتظر إذنَ

على  على السلام، السلامِ وإلقاء السلام، السلامِ

 الخالق الذي سنعودُ إليه.

أليس هُناك قلتُ لك أول مرة أن دينكم يُخيفُني،  -

أن تذهبوا إلا يجعلكم تدخلون الجنة  شيءٌ

 بأنفسكم للموت ؟

 ، هناك الحياةىبل -

 وكيف ذلك؟ -
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 ؛أولئك الذي يذهبون إلى الله في مماتهم كثيرون -

لكن قليلون أولئك الذين يستطيعون أن يذهبوا 

 إليه في حياتهم.

، نحبها إلى حد لا يمكن نحنُ نحب الحياةَ كثيراً

جة أننا مستعدون لمثلكم أن يتصوره، نُحبها لدر

للموت في سبيل منحها لمن نحب، نُحبها لدرجة أننا 

 ؛متمسكون بها كما لو أننا لن نعيش حياةً بعدها

وطننا،  نا، ويسرقُأرضَ يأتي من يحتلُّ لكن حيَن

الحياة من عيوننا، نُحب الحياة أكثر،  فُويخطِ

لأجل ذلك نقدمها في سبيل محاربته، لأن ما سرقه 

 نموت لأجله.منا يستحق أن 

تنثرون  لدرجة أنكمغريبون أنتم، غريبون جداً،  -

 الورود حين يموت أحدكم؟

يا سيدتي، في وطننا تتباهى الأمهاتُ بأبنائهن  -

، فهذه تقول أنا قدمتُ الذين ذهبوا لأجل الوطن

ثالثةُ ، فتقول لها أخرى أنا اثنين، فتقول لها واحداً

وجههاُ  أةٌلا أنتِ ولا أنتِ، أنا ثلاثة، فتقفُ امر
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كالبدرِ وتقول، أنا قدمتُ أربعة وعندي غيرهم 

 لم يلحق بهم. من، ليس منهم ابني ثلاثة

 
كانت الإجابةُ الأخيرة كفيلة بإرخاء ستار الصمت 

ينا، هذه الغريبةُ عني ديناً وفكراً ووطناً لَطويلًا على كِ

، ئات شيعاشت أربعين سنة لا تعرفُ عن الحياة والمو

ها وأنا على بُعد ليلتين لأخبَر من حياتي نفيُّوجئتُ أنا الم

 ؟الحياة.  ماذا تعنيفقط من الموت 

 
 

*..*..* 
*..* 

* 
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بل قضيتي  ؛لم يكن الموتُ يوماً قضيتي ؟أتعلمين يا مريم

كيف سنموت، وعلى ماذا سنموت، وهل حقاً  كانت 

الكبير بأن نتخطى  تنا كُنا نستحق هذا الشرفَحين مِ

 راحل التي تفصُلنا عن الوصول إلى الله،مرحلةً من الم

حتى حين علمتُ بأني مصابٌ بهذا المرض، المرض الذي 

لحظةً  ، لم أفكرْها أياماً ولحظاتٍليجعلَ السنيَن يختزل

هم أولئك  في الخوف منه، الذين يخافون من لقاءِ أحدٍ

والخوفَ  ذلك أن الُحبَّ ؛واثقين بحبه لهم وبحبهم له الغيُر

الله كثيراً،  ، وأنا كُنت أحبُّفي قلبٍ واحد انلا يجتمع

لأنه لو لم يكن كذلك  ؛ني أكثرَبُّوأعلمُ أنه كان يح

 !يرحمنا لأنه يحبُنا الُلهيا صديقتي!  .هاختارني لأعبدً الم

حاشاني أن  ؟ني الحياةأأخافُ ممن يُحبني وقد وهبَ

ذب قلبَي عيحاشاه و !يا مريم، حاشاني أن أخاف أخافَ

 حاشاه.  يعرف سواه.. حاشاهالذي لا

 

 ؛على الرغم من كل الأحداث التي جرت في يومي هذا

هو  الذي أوقف عنده كل شيء الوحيدَ إلا أن الشيءَ

أخر حوارٍ يُجريه في  انتحار الرجل الأمريكي، ليكونَ

 تَبِالحوار الذي حاول من خلاله أن يثحياته معي، ذاك 
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ك الحوار لبينهما، ذ الُحب والموت معاً، والعلاقةَ نظريةَ

الذي أراد من خلاله أن يخبرني أن أصدق وسيلة للتعبير 

، هو وصل لهذه القناعة بعد حياة عن الُحب هو أن تموتَ

طويلةٍ جداً عاشها متنقلًا بين حياةٍ فارغة إلى حياة أكثر 

فراغٍ منها، أولئك الذين لا يؤمنون بالله ولا بأن المحطة 

، يستنفذون كل ما أوتوا من الأخيرة ستكون بين يديه

حُبٍ وحياةٍ لأجل اللحظة التي يعيشونها فقط، يقضون 

كل حياتهم وهم يبحثون عن سكينة روح لو للحظة 

ون المؤمنُ فينا مليئاً واحدة فلا يجدونها، ونحنُ يك

الدُنيا، فيسجدُ سجدةً واحدة فيُسكنُ الله  بكل همومِ

تدادها لا يُرى في قلبه قصوراً من الراحة، وطمأنينة ام

 ولا ينتهي.

 

 أمام الموت، الماثلَأنا لقد حاول هذا العجوزُ أن يجعلني 

رة لي إجابة لكِ على ضعيفاً مثله، لأتخذ من النهاية الُمقدَّ

كل الأسئلة التي تركتها معلقة خلفي على بوابة 

بكِ كان يعلمُ وهو الذي  ءَقلبي الممتلى لكنَّالوطن، 

أن  أن يتوقف في أي لحظةيملك نبضاً من الممكن 

الإجابة الأصدق على سؤال الُحب هي الحياة، حتى 
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أولئك الذين يرحلون لأنهم وصلوا إلى مرحلة العشق الذي 

هم لم يرحلوا للموت بل لحياةٍ  ؛لا تكفيه هذه الدُنيا

 تليقُ بهذا الُحب.

 

كلانا يؤمنُ بشيء، كلانا ينبضُ قلبهُ باسم أحدٍ في 

ا سيواجه ذات النهاية وربما في ذات هذه الحياة، وكلان

بيننا، هو أنه الذي كان الفرق  المكانٍ والزمان، لكنَّ

فيها عن صدقه وحبه، وأنا  رَاتخذ من الموت إجابةً ليعبِّ

اتخذتُ الموت لأقولَ لكِ، أنا إن رحلتُ عن هذه الدُنيا 

لة، هُناك فإني أسألُ الله أن تكوني لي في الحياة المقب

، هُناك حيث ولا  فراقٌ ولا حزنٌ لا بُكاءٌ  هُناك، حيثُ

عناقاً واحداً، أقولُ لكِ  حين ألقاكِ ألف سنة سأعانقكِ

من  من خلاله كلمة واحدة فقط: لولا أنني هُنا في أنسِ

 شوقاً إليكِ.  تُّلا أنس كأنسه، لكنتُ مِ

 

* 

* 
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تلك الفترة التي عشتُها بعد معرفتي بقصةِ  تْدَلقد شهِ

معرفتي بمرضي، مشاهداً لا يمكن لي أن  والدك وقبل

ها القلب، وسيُدها الوطن، أنساها، مشاهداً بطلُ

أن  ذلك كان لابدَّ لأجلَ ؛وضحيتها نحنُ، ودمعتُها أمي

قبل نهاية  البطلُ النهاية هكذا، بأن يسقطَ تكونَ

ه عن الاستمرار، خشيةً توقفَ القلبُ المشهد الأخير، ويعلنَ

 ر من هذه المعادلة.خآطرفٌ  من أن يسقطَ

 

ى بزوجة فقط، ولا حت بلال لم تكن القضيةُ قضيةَ

 مجتمعٍ الشهيد أمه، ولا حتى بكِ، بل كانت قضيةَ

قوها تلك الثقافات التي لا يعرف معتنِ بأكمله، قضيةَ

مع أنهم يرون في كل  ؛كيف بدأت، ولا كيف ستنتهي

رصفةِ من الضحايا المترامين على أ الهائلَ ك الكمَّليومٍ ذ

يُولدون ويطبقونها دون أن يسألوا عن  ،بسببها الظلم

كان الصراعُ  ها،ها أو بطشِها، عن ظلمِأساسها وصوابِ

خر باتجاه الآ سهمٍ يطلقهُ طرفٌ حولي كبيراً، وكلُّ

يصيبُني، أصابني المرضُ في عقلي قبل أن يصيب قلبي، 

أمتهنُ الصمتَ  وشعرتُ بفوضى هادئة تسكنُني، وبتُّ

شيء، أحاولُ من حيٍن إلى أخر أن أرتب تلك  في كل
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من التساؤلاتِ  لكثيٍر في رأسي، أفتشُ عن إجابةٍ المعمعةَ

كثيرةً جداً ولا  فيه، لماذا؟ كيف؟ متى؟ هل؟ ، أسئلةٌ

هذا الوطنُ  إجابة سوى الصمت، الصمتُ الذي إن علمَ

 فهو سيعاقُبني عليه.  يلأنه يمثلُ إجابةً 

 

هذا  إن كان والدُكِ هو الذي باعَسألتُ نفسي كثيراً، 

لماذا  ؛ه ورحلعقابَ وأخذَه العاق، الوطن، وكان ابنَ

ذنبٍ لم  وإلى متى ستبقين تدفعين ضريبةَ !بيَن أنتِ؟تُعاقَ

تُذنبيه؟ لماذا يحكم عليك أن تكوني في هذا الوطن 

منفيةً منه فيه؟ وأنتِ التي قدمتِ قرابين حُبكِ له مع كل 

 ين بها؟ كلمةٍ كُنتِ تصرخ

الذي كان  لكنَّ ؛كُنتُ أعلمُ ذلك جيداً، وأؤمن به جداً

، "السلوك" و "الوعي"الكبرى بين  يؤلمني هو تلك الهوةُ

من  وأن أقول؟ لم يكن ضعفي حينها خشيةً رَبين أن أشع

أستعيدُ قواي  نتُبل الحقيقة هو أنني كلما ك ؛المواجهةِ

أمي؟، لم يكن  شيئاً، أتراجعُ أمام جرحِ وأقررُ أن أفعلَ

 الأمر هيناً، فهذه الماثلةُ أمام العاصفةِ وحدها منذ أكثرِ

أن  جُرح :من عشرين سنة، تحملُ جرحين لا جرحاً واحداً

زوجها قد تركها ورحل، وجُرح أن هُناك مَن هو من ذات 
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وطنه كان سبباً في ذلك؟ فما بالكِ حين يكونُ هذا 

الفتاة  و والدُوكان سبباً في جرحها ه هالذي باع وطنَ

 التي يريدُ ابنها أن يتزوجها؟

 

ماذا سأقولُ لها؟، لا أعتقدُ يا مريم أن اللغة تحتوي على 

كلماتٍ لمثل هذا الموقف، ولا أعتقدُ أنني أستطيعُ أن 

قلبي جرحاً فوق جرحها، أنا الذي  لها بكفِّ أحملَ

أنا يومٍ لأكبَر كي أداوي وجعها،  تمنحني الحياة كلَّ

بلحظة وهي  ها يوماً بيوم ولحظةًشت حياتها كلَّالذي عا

 تنسج لي من نور عينيها أملًا في هذه الحياة.

لقدُ كُنتُ ممتلئاً بكِ، وفي ذات الوقتِ عاجزاً عن آتي 

عرفُ أنك تحلمين به في إليكِ حاملًا شوقي لُحلمٍ صغير أ

، بتفاصيله الصغيرة الجميلة، وأعتقدُ أنه من ذات الوقت

أن أصاب بهذا المرض،  على أمي وعليكِ وعليَّرحمة الله 

أن أجيبَ  على السؤال الذي لن أستطيعَ الإجابةَ ليكونَ

يبُ الوجعُ لي بدل الوجع الذي سيُص عليه أبداً، ليكونَ

كم إن استسلمتُ أو واجهتُ، ولم يكن هذا الأمر أحدَ

بعيداً، فلم يكن قد تبقى سوى شهرين على تخرجي 
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بمرضي،  عرفتُ بعدها بقليلٍحين عرفتُ قصتكِ، و

 لي مما كُنتُ فيه. وكأن هذا المرض جاء رحمة

 

بكل قوة،  الحياةَ حيَن عرفتُ كل هذا قررتُ أن أواجهَ

ج، فلم أرد أن أخرج من هذه التخرُّ على الأقل حتى موعدَ

عمرها، وأمنحها لو مرة  الحياة دون أن أقدم لأمي زهرةَ

، واصلتُ الليل نِ وفراقفرحٍ وعناق لا دمع حز واحدة دمعَ

مع النهار، حتى جاءت تلك اللحظةِ التي انحنيتُ على 

لتها وهمستُ في حضنها وهي قدمها أمام الجميع، وقبَّ

تحتضنني كطفلٍ يحتاج لغفوةِ قلبٍ قليلًا: هذا غرسُ 

، رفعتُ رأسي لأمسح دمعها، رأيتُك عينيكِ يا أمي

فَ التي توقَّها، تلك اللحظة جِ خلفَخر المدرَّآتجلسين 

الصراع  مشهدَ التي تمثّلُ عندها كلُ شيء، تلك اللحظةُ

ا مأذكرُ حين، ونظرةٍ والوطن، في انحناءةٍ بين الُحبِّ

ابتسمتِ وغادرتِ، ظناً منكِ أن الدراسة التي كانت 

تحول بيني وبينك قد انتهت، ولم تكوني تعلمي أنني 

فُ ما فوحدي يعر ؛كُنتُ أتمنى لو أنني لم أنتهي منها

 ما سيكون، ونهاية ما سيكون.  سيكون، ووجعَ
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منذُ عرفتُكِ وأنا أقولُ بيني وبين نفسي، أن لكل إنسان 

مقدارٌ معيٌن من الُحزن في هذه الحياة، لأجل ذلك 

سأحزنُ كثيراً الآن، كي لا أحزنَ وأنتِ معي، ويبدو 

أنكِ لن تكوني معي، ولن تسيري في هذه الحياةِ المظلمةِ 

كل شيءٍ من  معي، ولن تقولي لي حين ينفضُّ بدونكِ

حولي: أحبُكَ، وأقولُ لكِ، يبدو يا مريمَ أن القضيةَ لا 

في وطنٍ  بل أيضاً أننا تمنينا ؛تكمنُ في أننا أحببنا فقط

 هو بحد ذاته ما زال أمنية.

أقولُ دائماً بيني وبين نفسي، لماذا لا تُحبنا أوطاننا كما 

 نحنْ، نحن وما هو الوطنُ إلا :ثم أعودُ وأقول ؟نُحبها

هُ نبنيه ونهدمهُ، نحن من يجعلالذين نشكله ونرسمه، 

ولا أدري إن كُنت أنا  ،وطناً، ونحنُ من يجعلهُ منفى

من "نحنُ" السابقة، وهل يحقُ لهذا الوطنِ  وأنتِ جزء

في ثنايا صدورنا أن يعاقبكِ على جريمة  الساكنِ

 هظناً منهُ أنني أواجهُ ني لأنني أحببتكِوالدكِ، وأن يعاقبَ

 . هأو أعاندُ
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من كل ما تقترفه أيدينا،  الحقيقةُ هي أن الوطنَ بريءٌ

التي تقدمُ العيبَ على الحرام، بريءٌ من أفكارِنا 

بريءٌ من أولئك ، وتخجلُ من الحقِ لأنه يعارض تقاليدها

ويتجبرون على الضعف، القوةَ  يخافون منالذين 

، بريءٌ من أصحاب رون الفقرَالسلطةَ ويحتقيحترمون 

الزجاج الأسود الذي يجعل بين قلوبهم وقلوب الأخرين 

ينا ليل نهارٍ بريٌ من الساسةِ الذين يخطبون ف اً،حجاب

لعنوا الوطنَ ومن في  مُنع عنهم شيءعن الصبِر وإن 

بريءٌ من أولئك الذين يظلمون باسم الدينِ  !الوطنْ

ك الذين يعاقبون أولئ !يوما ظالما لم يكنْ والدينُ

أولئك الذين جعلوا الوطن  !الأخرين على ذنبٍ لم يقترفوه

في ظلهِ جريمةً، ولم  والحياةضريبةً، والأمنَ فيهِ عطيةً، 

 !يمنحونا حقاً فيه سوى الموتْ

 

ه الموت الذي بات أغنيةً صباحيةً ومسائيةً لا تنتهي، تعزفُ

ن قُبحٍ أن بكل ما أوتوا م نمزيفة، يحاولو أياديهم بأناملَ

علينا باسم الوطنِ كي نموتَ لأجله،  نلوه، يكذبومِّيُجَ

ألا يوجدُ وطنٌ لا يحتاجُ منا موتاً ضريبةً كي ننتمي 
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لماذا أسموه  ؟كان كذلك إنلماذا أسموهُ وطناً إذاً  ،إليه

 وطن؟ 

 

يوماً موت، لم يكن  لم يكن الوطنُوالحقيقة هي أنه 

نوه وخانوه ولوّ حتى لو زيفوه وبدلوه ؛كذلك أبداً

أشعرهُ في  كُنتُك الذي لوحزبوهُ، الوطنُ هو الوطن، ذ

حضنِ أميِ حيَن كانت الوحدةُ تأكُلني، واليُتم 

ك الذي كُنت أحياه وأنا أقفُ تحت المطر لني، ذؤُيمل

أستمعُ لكلماتِ الله وهو يناديني ويؤمنني، إنه أبلغُ من 

ةِ على كل الكلماتِ وأوسعُ من كل الجغرافيا الممتد

كبردِ الرصيف، ولا ظالماً  ياحدودِ قلوبنا، إنهُ ليسَ قاس

كتُجار السلطة، ولا شاعراً مزيفاً يكتبُ قصيدتهُ 

البطونِ الفارغة،  البطنِ يخطبُ بها أمام قرقرةِ ممتلىءَ

أمي الذي يأتي كأغنيةِ المساء  يشبُه صوتَ إنهُ باختصارٍ

شيءٍ لم  وكلُّ كي يغفو الأطفال عليها، إنهُ أنتِ، وأنا،

 وطنْ. اسم يطلقوا عليه 

 

سأقولُ لكِ الحقيقة إذن، وسأعترفُ لكِ في موتي ما لم و

به في حياتي، نعم لم أكن أعلمُ حقيقة  وحَأستطع أن أب
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أردتُكِ نصفاً أخر ه بحق الوطنِ حينما والدكِ وما فعلَ

أقسمُ لكِ بنبض هذا القلبِ الذي لا  لكنني ؛يكملني

كُنتُ أعلم، كُنتُ سأحبُكِ أيضاً لو ي أملكُ سواه، أن

تماماً كما يتشبثُ بنا هذا الفراق  كُنت سأتشبثُ بكِ 

اللعين، كُنتُ سأصرخُ بكلِ حروفي أنكِ قدرٌ، تماماً 

ككل الحقائق التي تعصفُ بنا، قدرٌ جميلٌ متعبٌ لا 

كُنتُ سأمُسكَ بيدكِ أمامَ الله، وأسيُر بكِ بين  ينتهي،

دِ الذي أنا ابن الشهي :رأسي، أقولُ لهم نعمالخلائقِ رافعاً 

الاحتلال بالقتل لأنه دافع عن الوطن، وهذه ابنة  هعاقبَ

بالقتل لأنه خان الوطن، لن  الرجلِ الذي عاقبه الوطنُ

ن تحكمنا أفكاركم، ولن تفرقنا عاداتكم، وإن كا

، وعاشت ه، ومن فعلتِوالدها عميلًا، فلقد تبرأت منه

ا، من خرَآمن أي أحدٍ  إليه أكثرَ تُحب وطنها وتنتمي

كم عنّا، ولتتركوا الله فلتصمتوا، ولترفعوا أيديَ

 .نايحكم بين

 

كُنتُ سأسيُر بكِ إلى أمي، وأجثو على قدميها، 

بهما، وأسألُها بكل حضنٍ  لهما، وأمسحُ وجنتيَّأقبِّ

غفوتُ فيه، وبكلِ ألِم شعرتُ بهِ، وبكلِ يُتمٍ أثقلني، 
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ذنبَ له، وأن لا تحكم عليكِ بالعيش أن تغفرَ لمن لا 

يتيمةً من الوطنْ كما عشتِ يتيمة من الأبِ طوال 

 حياتكِ. 

، كل ما أن أحدد ماذا ستكون ردة فِعلها لا أستطيعُ

فأنتِ لم  ؛خر لكِآكان يهمني أن لا أكون جلاداً 

بل كُنتِ قضية، مبدأ،  ؛تكوني مجردَ فتاةٍ بالنسبة إلي

، لأجله وأثورَ ي يستحقُ أن أناضلَفي داخل اراسخاً إيمان

لابد أن تبدأ، ولا تنتهي إلا بإسقاط كل مبادىءِ  ثورةً

الظلمِ المجتمعي على أبناء أولئك الذين خانوا الوطن، 

 ثمن هذه الثورةِ حينها، هو حياتي.حتى لو كان 

كُنتُ أؤمن جيداً أن هؤلاء الذين يمسكون بعصا 

يطة، والقيمِ العصبية الأفكار المتوارثة، والعادات اللق

بل قضيتهم أنفسُهم،  ؛والقبلية، ليست قضيتهم الوطن

أن يبحثوا عن أي مبدأ لينادوا به كي  ونإنهم يحاول

المبادىء الحقيقية  وفارغ هم، بسبب أنيكون لهم صوتٌ

 نوالصحيحة، وأنا أثقُ تماماً أن هؤلاء أنفسهم سيحملو

سند له في  هذه العصا في وجهِ الفقير والضعيف ومن لا

 مجتمعاتهم.
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، فإنه يؤمنُ إن الإنسان حين ينصر قضيةً أو يحمل لواءً

بهِ مجرداً من الانتماءات والعصبيات والقبليات، بحيث 

يكون ثابتاً راسخاً مطبقاً على الجميع بدون استثناء، لا 

محاباة ولا مقاربة فيه، فهل هذا الذي يعاقبنُا على ذنبٍ 

بَ أبناؤهُ على ذنبٍ لم يقترفوه عاقَ، يرضى بأن يُهلم نقترفْ

 فرضاً ،، الإجابةُ قطعاً لا، صدقيني لا. 

ها طيٌر ، كزهرةِ عبادِ الشمس التي ألقى بذرتَأنتِ بريئةٌو

فروتها سحابةٌ ونبتت بين الشوك، إما أن تصبحي 

زهرةً  ي، أو تموتي، ليس من حقكِ أن تكونهشوكاً مثلَ

، نهب اعتقادهم تشويهلأنكِ حس ؛الأشواكأبداً في وطنِ 

ح دائماً تأبى الجمال، ه، نعم يا مريم، فنفوس القبُنتلوثي

شيءٌ  ، وكما هي كل الحقائق، ليس هُناكَهيبل وتعاد

مطلق، وحين أقول هذا للوطن، فلستُ أعني كل 

الطيبين بالفطرةِ، ولا الذين  هالوطن، لستُ أعني ناسَ

ا وكبروا اعتنقوا الأفكار بالوراثة، ولا الذين وُلدو

إنني أعني  ؛نهاج حياتهم الذي وضعه لهم أخرونوورثوا م

بالقوة على الأجيال  دَأولئكَ الذين يطبقون هذه العقائ هُنا

التي تليهم، دون أي فرصةٍ لحرية التفكير فيها، لأولئك 

الذين بسببهم باتت فكرةٌ خاطئة عقيدة، ندافعُ عنها 
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عيد، نفترق حتى الموت، نقاتل من أجلها القريبُ والب

وننقسم، ولو فكّر واحدٌ فينا للحظة ما وجد لها أصلٌ 

فكم من قلوبٍ تحطمت، وكم  ..ولا فصلٌ ولا أساس.

من بيوتٍ تدمرت، وكم من علاقات تقطعت، وكم من 

من بيت العنكبوت، فقط  نسيج مجتمعي بات أوهنَ

بسبب قانون العيب، العيب من أن تتزوجَ بفتاةٍ من خارج 

عيبُ من أن يناسب أبوكَ الغني رجلًا فقيراً، قبيلتك، وال

أبوها  خانَقد والعيبُ من أن تفكر بالارتباط بابنة 

، والعيبُ من أن تكون عامل نظافة، والعيبُ من الوطن

ابنته لشابٍ ذو خُلقٍ بدون مالٍ فقط بحفظ  يزوج رجلٌأن 

القرآن مهراً مثلًا، والعيبُ من عديدٍ وكثيٍر من أشياءٍ لا 

لما هي عيبٌ أصلًا، وحين نسألُ يقولون لنا بصوتٍ  نعلمُ

عالٍ، هذه تقاليدُ مجتمعنا، يا أيها الصارخون بتقاليدٍ 

 ؟أين أنتم من تقاليد الله :العيبِ

 

إنني أعلمُ جيداً أن كل الكلمات التي أقولها لكِ لا 

يمكنُها أن تُشفي جرحكِ، ولستُ أمارسُ هذه الكتابة 

ني أريدُ ذلك، على العكس تماماً غير آبهٍ بكل ألمها لأن

ع الكتابة لكِ أبداً، كي فإنني أتمنى لو أنني لا أستطي
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بكل هذا الألم، لكنني أرتكبُ بحقِ الحرف  لا أشعرَ

نفسي، لأجل أن أتركَ هذه الحقيقة  لأجلِ هذه الجريمةَ

ألٌم صغيُر منها  هعليها فُيصيبَ مني، عل عابرٍ يمرُّ

يكون فيه ألٌم أكبر، إنني ليتوقف عن ممارسة أمرٍ س

كلمةٍ أكتُبها ربما تكون  أكتبُ لكِ يا مريم، وكلُّ

لو كُنت أعلمُ حقاً متى  ؟لكن أتعلمين ؛الكلمة الأخيرة

ستكون لحظة رحيلي عن هذه الحياة، وتبقى لي بضعُ 

من الدقائق، وقالوا لي تمنى: فسأقول لهم أتمنى أن 

وأمنية، أنا  اًأكتب، وأمسك بقلمي وأخط به " اعتراف

معدودة، لو قيل  الذي قد تبقى لي من هذه الحياة دقائقُ

 أين تتمنى أن تقضيها، لقلتُ لهم: أمام عينيكِ " 
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دون الإجابة عن كل هذه الأسئلة،  أن أرحلَ كان عليَّ

كان علي أن أترككِ قويةً حين أضعفني المرض، كان 

ني فرصة خر عله يمنحآعن نبضٍ  البحثَ علي أن أحاولَ

أبحثَ عن أن ثورتي من جديد، كان علي  أكملَ لأن

وطنٍ يُشبهنا، عن سنواتِنا المسروقة، عن حقنا المسلوب، 

عن أمنيتنا اليتيمة الضائعة، كان علي أن أهربَ من 

لحظةٍ لا أريدُ فيها أن أقولَ لكِ أن هذا القلب الذي يُخرج 

عل ضعيف، كان علي أن أففي الحقيقة حباً قوياً، هو 

 بكثيٍر عليَّ كي لا أراكِ، وأن لا أراكِ أهونَ كل هذا

 من أن أراكِ للمرة الأخيرة. 
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 إنهُ شعورٌ مختلف، أن تُحب لأول مرة، 

 وأن تتنفس شخصاً بدل الهواء لأول مرة، 

 وأن تصبحَ قوياً بعد الضعفِ لأول مرة، 

 وأن تشعرَ أن لك وطناً لأول مرة، 

 س مني حُباً لا موتاً لأول مرة، وأن تكتبَ على العك

وأن تشعر أن بداخلكِ قلبٌ ينبض نبضاً كاملًا لأول 

 مرة، 

 وأنتِ حين جئتِ شعرتُ بكل ما سبق لأول مرة، 

 تنفستُكِ، 

 وقويتُ بكِ،

 واستوطنتكِ،  

 وكتبتُكِ 

 وبعد أن عشتُ عمري بنبض قلبٍ ناقصٍ 

 شعرتُ به كاملًا حين نبضتكِ،

 

 تُ ويا الله كم تمني

 في كلِ أولِ مرةٍ

  خرَ مرة.آن لا تكون هذه المرة، أ

***** 
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 ومع يقصفُنا، صاروخٍ كلِ مع أتذكره كنتُ

 أن يُعلنُ المسجد مأذنة من يأتي صوتٍ كلِ

 حين أتذكرهُ كنتُ شهيدا، فلان بن فلانَ

 المتفجرات من طناً يزنُ بصاروخٍ طائرةٌ تقصفُ

 فنجدهم أطفال، وثلاثة امرأةٌ به صغيراً بيتاً

 لا كي أمهم احتضنتهم قد الركام تحت

 والدي أتذكر كنتُ يموتوا، أن قبل يُجرحوا

 نيْالذَ ووالدته والده جنازة في طفلٌ يسير حين

 يعي لا لأنه يبكي لا دبابةٍ، بقذيفة ااستشهد

 الجميعُ يغادر وحين الفراق، يعني ماذا بعد

 تراقبه، حاقدةٍ طائرةٌ وفوقهُ قبرهم على يقفُ

 ويقول للسماء رأسه ويرفعُ دمعةً يذرف ثم

 الشهيدة، ابن أنا الشهيد، ابن أنا للطائرة،

 .ويمضي هدمعتَ ويمسحُ
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 !..الرابعة الليلةُ
 

 السلامُ عليكِ يا أمي، 

السلامُ على عينيكِ الجميلتين الذابلتين الرقيقتين 

 ، دوماً بدون إذنٍمعتين الدا

 هذه الأرض، به السلامُ على قلبكِ السماوي الذي لا تليقُ 

  توقفٍ، دونبالسلامُ على نبضكِ الذي ينبضُ بداخلي 

يوماً  يكون أبداً أن له لا يمكنُ عليكِ يا وطناً  السلامُ

 منفى.
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لعلني أراكِ الآن بقلبي، برُوحي التي تحلقُ فوقكِ 

هذه الكلمات، وأنتِ تكتشفين  ينتقرئوحولكِ، وأنتِ 

مع كل حرفٍ فيها كم كان صغيُركِ كبيراً، وأنتِ 

ه وهو دائماً أن تغفو عينا اذا كان يُصرُّتفهمين الآن لم

على صدركِ، لا أريدُ أن أنسج لكِ جدائل الحرفِ 

وأحتاجُكِ ، أني أشتاقُ إليكِ جداًالكثيرةِ كي أقول لكِ 

أخبركِ بذلك، إنني جداً، ولستُ أكتبُ كل هذا كي 

كم هو فقط أمارسُ كل هذا الوجع كي أقول لكِ 

لكن كل هذه القسوة لا  ؛قاسٍ أن يحيا الإنسان وحيداً

 أيضاً. شيء أمام أن يرحل عن هذه الحياة وحيداً

 

إنني أحبُكِ، أحبُ قربَكِ وقلبكِ وحضنكِ، أحبُ الحياة 

ياء ولعلني دائماً في زحمة كل الأش ؛التي جعلتني طفلكِ

لو أن الشيء الوحيد الذي  :والأوجاع، كنت أقول

ولو  سأخرجُ فيه من هذه الحياة هو أنكِ أمي، لكفاني،

أني كنتُ أتمنى أن يطول عمري أكثر فذلك لأني أريدُ 

أن أحيا معكِ أكثر، أحاول بهذا القلبِ الضعيف أن 

لا تشبه تلك  أرسم ابتسامة على ثغركِ الجميل، ابتسامةً

ترسمينها حينما أعودُ للبيت كي تُشعريني التي كنتِ 
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لدرجة أنني في كل مرةٍ  وأنتِ لستِ بخير، أنكِ بخير،

كنتُ أسأل نفسي، كم هي المرات التي كانت بها 

هذه المرأة بخير؟، كم كنتِ عظيمة، وكم كُنتُ 

عاجزاً على أن أنتشلكِ من ضفةِ الحياةِ الصعبة والشاقة 

طمأنينةُ والابتسامة والإلى ضفةٍ أخرى حيث الراحة 

 الدائمة.

 

ه وحدَوها أنا الغائبُ عنكِ، الجالسُ في غرفةٍ بيضاءَ 

أشعرُ بالوحدةِ  ...يحاولُ أن يكتبَ لكِ شيئاً ويعجز

لم أكن أشعرُ بها أبداً وأنتِ بجانبي،  تلتهمني، وحدةٍ

غريبون أولئك الذين يشعرون بالوحدةِ وأمهاتهم 

تبقى حين يرتمي أحدنا بجانبهم، أي وحدةٍ هذه التي س

بيديها الجميلتين، أي  أمه وتمسحُ على رأسه في حضنٍ

 أكتبُ لكِ وحدةٍ يا أمي، وها أنا في هذه اللحظات التي

 من النهاية المتوقعة، لو أن كل فيها وأنا على بُعد ليلة

 هذا العالم الذي حولي حضنكِ فقط، لو أنه حضنكِ. 

 

لكُتاب والمربون هو إن أكثر ما يحرص عليه المعلمون وا

و قلبها كبير، وكم أن يخبرونا ماذا تعني الأم، وكم ه
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للحنان، ونكبُر ونحنُ نحمل هذه القناعة  هي طيبةٌ ونبعٌ

شيئاً فشيئاً، إلى أن نصل لمرحلةٍ لا نشعرُ فيها أن هذه 

نا لراحةٍ المرأة تتعب، أو أنها تحزن، أو أنها لا تحتاجُ مثلَ

قد أنه بما أنها أم، فهي خُلقت وحياة، نكبُر ونحن نعت

 همومنا وتخففَ لأجلنا لا لأجلها، خُلقت لتربينا وتحملَ

لكن ألم  ؛مع أن كل ما سبق صحيحآلامنا وأحزاننا، 

ها ويخفف ألمها وحزنها، يفكر أحدٌ منا من سيحمل همَّ

فيكِ طوال الوقت،  كُنتُ أفكر في ذلك كثيراً، أفكرُ

ى اة إلا أن أحملكِ علولم يكن لي هدفٌ في هذه الحي

 بكِ هوناً على هون، أعُيدكِ تلك الفتاةَ قلبي وأسيُر

، أنزعُ كلَ حزنٍ من الصغيرة التي يعشقُ الصبح طلتها

 صدركِ إلى الأبد.

 

 كُنت أعتقدُ أنحين كنتُ صغيراً أتعلمين يا أمي، 

الشمسَ تشرقُ منكِ، فقد كُنتُ أفتحُ عيناي دائماً عليكِ 

الكونَ  ويملأ، يملئنييخترقُني،  بعدها أرى النور

حولي، وحينما كُنتُ أصحو فلا أراكِ وأرى الشمس قد 

طلعت، أقول بيني وبين نفسي أنكِ ربما متعبةٌ أو نائمة 

ني، وحين كبرتُ كي توقضوأرسلتِ الشمس وحدها 
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باتت هذه القناعة الطفولية حقيقةً بالنسبةِ لي، ذلك أنه 

 إلا حين أرى عينيكِ.مهما كان النور حولي لن أراه 

أنك قادرة على حل كل  نلقد كنتِ دائماً تعتقدي

مشاكل الدُنيا، حتى ونحن نكبر وتكبر أعباؤنا ويزيد 

هُمنا معنا، كنتِ أيضاً ترينه صغيراً، تعتقدين أنكِ 

، كِ الأيام ولن تثني ظهركِ الحياةصلبةٌ جداً لن تكسرَ

صلاةٍ  كنتُ أنظر إليكِ دائماً وأنتِ جالسة بعد كل

أن  الحنون، وتحاولين تقرأين كتاب الله بصوتكِ المتعبِ

تخفي عني دمعكِ الذي تتوسلين به إلى الله أن يحفظني 

ويُبقيني نوراً لعينيك وسنداً لضعفكِ، في كل مرةٍ كُنت 

مثلي، وكم تحتاجين  كم أنتِ متعبةٌ أكتشفُ حقيقةً

تستلقين عليه، وكم أنتِ إنسانةٌ من  وكتفٍلحضنٍ 

 لبٍ وروحٍ وكثيٍر من الُحب.ق

 

كلُ النساء كلماتٌ " حين وصف أمه يقول درويش

درويش لماذا جعلها   عابرة، وأنتِ وحدكِ نصُ القصيدة"،

أنتِ القصيدة الحقيقةُ هي أنكِ كل الكُل،  والأمجزءً 

 والشعرُ والشاعرُ والموسيقى التي لا تنتهي، ولن تنتهي.
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 ؛فقط أن تكوني لي أماً همتكِ في هذه الحياةمَ لم تكنْ

بل أباً أيضاً بعدما استشهد والدي قبل أن أراه، وأن 

تكوني كل هذا فمعناهُ حقاً أن لكِ قلباً يسعُ هذه الدُنيا 

غم من محاولاتكِ الدائمة أن تبقيني وما فيها، وعلى الرَ

بعيداً عن قضية والدي وتعتقدي أن الجزء الذي أخذه 

ا نحن الفلسطينيون لسنا إلا أنن ؛الوطن منكِ كافياً

بحاجة إلى أن يكون والدُ أحدنا شهيداً أو أسيراً أو 

، ووالدي لم يكن رجلًا فقط، يكون ثائراًمقاتلًا كي 

بل كان قضيةً كاملة أراها كل يوم في حارات مخيمنا 

، إن قدر الذين رجالهووجوه  شوارعهوعلى جدرانِ 

، فالأوطان التي رٍ هو أن يكونوا ثواراًئيُولدون في وطنٍ ثا

تُسلبُ لا يمكن أن تعودَ بدونِ ذلك، ووالدي علمني 

أحدٌ أن يعلمني إياه في حياته،  باستشهاده ما لم يستطعْ

فكما قلتُ لكِ سابقاً، ليس هناك من يمنحنا الحياة 

 مني كلَّه كافياً ليعلِّكالشهيد، لقد كان رحيلَ

ذي أبجدياتِ حب الوطن، وطقوسِ العيش فيه، فمثلي ال

وُلد في الانتفاضةِ الأولى، وعاش الانتفاضة الثانية، 

وعاصر ثلاثة حروبٍ يلفهما حصارٌ حتى على الهواء الذي 
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ماذا يعني أن يكون ليس بحاجةٍ لأن يخبرهُ أحدٌ نتنفسه، 

 كَ شهيداً؟.وأب

 

صاروخٍ يقصفُنا، ومع كلِ  كنتُ أتذكره مع كلِّ

بن فلان  نَصوتٍ يأتي من مأذنة المسجد يُعلنُ أن فلا

شهيدا، كنتُ أتذكرهُ حين تقصفُ طائرةٌ بصاروخٍ يزنُ 

طناً من المتفجرات بيتاً صغيراً به امرأةٌ وثلاثة أطفال، 

فنجدهم تحت الركام قد احتضنتهم أمهم كي لا 

يُجرحوا قبل أن يموتوا، كنتُ أتذكر والدي حين يسير 

ة طفلٌ في جنازةٍ والده ووالدته الذين استشهدوا بقذيف

دبابةٍ، لا يبكي لأنه لا يعي بعد ماذا يعني الفراق، وحين 

يغادر الجميعُ يقفُ على قبرهم وفوقهُ طائرةٌ حاقدةٍ 

تراقبه، ثم يذرف دمعةً ويرفعُ رأسه للسماء ويقول 

نا ابن الشهيد، أنا ابن الشهيدة، ويمسحُ للطائرة، أ

 ..دمعتهُ ويمضي.

 

أو يُنسى في  إن الشيء الوحيد الذي لا يمكن أن يموتَ

الذي لا  الخالدُ الأزليُ هو الشيءُهذا الوطن هو الوطن، 

ينتهي، هو الذي يُشبهُ الصغارَ والكبار، الأرصفة 
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اللواتي يلدنَ  السماء، الأمهاتِ والفقراء، الشوارعَ وقطعةَ

الكادحين الذين تحبُهم  الشهداء تلو الشهداء، الرجالَ

ذائف الق لذين مزقتا فهم الضياء، الأطفالَالشمسُ ويعر

 الصغيراتِ والبريئة، الفتياتِ هم الصغيرةالمسمارية وجوهَ

، وحين اللواتي انتظرن العاشقَ كي يأتي المريماتِ

  ...!كان شهيداً هنَّ.. جاء

 

هذا الوطن لا يمكن أن يُنسى، لا يمكن لكل هذه 

الأوجاعِ أن تموت، حتى حين يعود لنا، ونبكي من شدة 

سماء الذين قضوا لأجله على جدارن الفرح، ويُكتب أ

مُدننا المحررة، ستقفين شامخةً كجبال الجليل تقولين 

الشهيد، أنا التي كنتُ قيد  بصوتكِ : أنا، أنا زوجةُ

 التنفيذِ شهيدة.

 

 كان علي أن أكون مثل والدي، أحملَ ؛لأجل ذلك كله

لأجله  بهِ، أحاربَ على كتفي وأسيَر وطني المحتل لَمْحِ

والقلم والعلمِ والفكرِ والدمِ، والحقيقةُ هي أنه بالصوت 

ه، لولا هذا المرض الذي أصابني لوجدتني أحمل سلاحَ

يرحلون بجسدهم  تُ له أن الشهداءَثبِ، وأُهطريقَ أواصلُ
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 يومٍ كيف أسيُر مني كلَّفي داخلي، يُعلِّ حيٌّ فقط، وأنهُ

 وأين أسير. 

 *** 
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ه الذي التقيتُ ب المصريَّ الشابَّ تذكرين صديقي علاء،

 ؟ا جرى بيننا حينهامّحين وصلتُ إلى هنا، وأخبرتكِ ع

هُ موعدٌ اليوم أيضاً، وكأنه يعلم أني عَكان لي مَ

سأكتبُ لكِ هذه الليلة فأراد أن يكون له من الذكرى 

 متُ، سلَّهُ يسيُر وحيداً في ساحة المستشفى، وجدتُنصيبٌ

الظهر، صلينا معاً  صلاةِ قد حان موعدُ عليه وكان

هُ عن أطرافَ الحديث، أخبرتُ وجلسنا بعدها نتبادلُ

 ؛العملية، وهو أخبرني أيضاً فحوصاتي وموعدِ نتيجةِ

هُ في هذه الحياةِ سيكون مختلفاً عن رَلكن يبدو أن قدَ

 قلتُ له:  ..عمليته كبيٌر جداً نجاحِ ي، فأملُقدرَ

 ا؟ من هُن ماذا ستفعلُ بعد أن تغادرَ -

 وقال: ابتسمَ         

، يا ستنجحُ أن العمليةَ متأكدٌ أراك تقولها وأنتَ -

؛ الله لي الشفاءَ كتبَ إنْ صاحبي في كل الأحوالِ

ه هو أن أبحث عن مكانٍ ما سأفعلُ كلَّفإن 

 لأعيش فيه بعيداً عن وطني؟ 

 ألا تريد أن تعودَ لمصر؟ لماذا؟ -
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، لكل بل لكل أوطاننا العربية ؛فقط ليس لمصرَ -

 !يا صديقيأوجاعنا 

 بل ابتسامة ؛خريةٍليس ابتسامةَ سُ ابتسمتُ لحديثهِ،    

 ه هو فلسطيُنفي السابق كان جرحُ أمتنا كلِّ ..حزن

الأمةِ  فكلُّ !!فقط، واليوم لا ندري على أي جرحٍ نبكي

، قلتُ وجعاً باتت جرحاً كبيراً غائراً يقطرُ دماً وينزفُ

 له: 

هي أنكم كنتم  لقضيةُأتعلمُ يا صديقي، ا -

تعتقدون أن الأمر سيتوقفُ على ضياع فلسطين 

 في حين أن ضياعها هو في الحقيقة بدايةٌ ؛فقط

نا ها، ولو كان حُكامنا وجيوشُلضياع الأمةِ كلِّ

لعرفوا ذلك  ؛وإيمان بصيرةٍ وقبل ذلك انتماءٍ يذو

 الأمة، إنَّ جيداً ولاستعادوا فلسطين كي لا تضيعَ

 الذي أصابَ كالسرطانِ لصهيونيَّا الاحتلالَ

ه تثُّ، إن لم تجالوطن الكبيِر عضواً في جسدِ

 إلى باقي الأعضاء شيئاً فشيئا.  فسيمتدُّ
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ه، وفي بصمتٍ محاولًا أن يستوعبَ ما أقولَ نظرَ إليَّ

 أن ينظرَمن  يحتاجُ إلى أكثرِ هما قلتَ الحقيقةِ هو أنَّ

لى أن نعودَ بقلوبنا بعقله، إنه يحتاجُ إ بعينيه، ويستوعبَ

بل ؛ ننتمي، ليس أرضاً ولا وطنا ولا حجراً إلى حيثُ

لا أ ما نحنُ عليه الآن كان لابدَّ عقيدةً وإيماناً بأنَّ

 ، قلتُ له:يكونَ

 
هي أن وطننا  الحقيقةُف ؛أرضاً ينا مُحتلنَّإن كُ -

فكراً ووعياً وثقافةً واقتصاداً وحتى مُحتلٌ  العربي

يعلمُ جيداً  إن هذا السرطانَوعسكرياً،  اًيسياس

 عربيةً إسلاميةً يعني أن تكون هذه الأمةُ ماذا

جيداً ماذا يعني أن  خالصة، لا شائبة فيها، ويعلمُ

فكرٍ صحيح ووعي بحقيقة  يها ذوؤيكون أبنا

التاريخ، وقبل كل ذلك إيمانهم بالأمة الواحدة لا 

 الدولةِ التي رسموها لنا.
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 قليلًا ثم قال:  تَمَصَ

 كلِّ إنني أعي جيداً ما تقول، وأعي أيضاً نتيجةَ -

هذا، وها أنتَ تراه، الأوطانُ التي كنتم 

 رَقادرة على أن تحرِّ غيَرباتت تنتظرونها لتحرركم 

نفسها، حتى بعدما ثُرنا وانتفضنا وبات هُناك 

لمجدها، أحالوا أوطاننا  الأمةُ أملٍ أن تعودَ صُبصي

يقي، تحترقُ أوطاننا إلى جحيم، إننا نحترقُ يا صد

وبتنا بدل أن بأيدٍ ظننا يوماً أنها تنتمي إلينا، 

 نموت لأجلها، نموت فيها وعلى يدها. 

 أعرفت لماذا قلتُ لك لا أريد العودة إلى هُناك؟ 

نظرتُ إليهِ بصمت، بعض الأوجاعِ لا نعرف ماذا نفعلُ 

 ان، رأيت الدموعَأمامها، الصمتُ والكلامُ حينها سيَّ

 كملُ عنهُ، قال بحزنٍ شديد:وهي تُ

 
ليست أوطاننا تلك التي تغتال فينا أجمل شيء،  -

ا تلك التي باتت سجناً كبيراً نعذبُ نَليست أوطانَ

وجعاً  رنا ننتمي إليه فقط، ليس هناك أكثفيه لأن
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كَ يا صديقي من أن تموت على يد وطنك، وطنِ

فيه، ليس هُناك  رتَوتربيت وكبُ الذي وُلدتَ

في  اً من أن ترى أماً ابنها الذي يكبُركثر وجعأ

سبب،  اعينيها لحظة بلحظة، قد عاد بدمه دونم

لأطفالُ فقط كثر وجعاً من أن يموت األيس هُناك 

 أن يكون حاكماً وإلهاً. لأن هناك مجرمٌ يريدُ

 
في  رُّوجعاً فوق وجعي، جعلني أفك ني هذا المصريُّأوجعَ

 أرى كلَّ عليه، وبتُّمما كانت  دائرةٍ لهذا القلب أوسعَ

عنا الذي شعرنا به، أوجاعها وجَ ، وكلَّأوطاننا فلسطيَن

عليه  اًفأرى مرسوم إلى وجههِ الشاحبِ كنتُ أنظرُ

، باتت الدموعَ الكبير، وحين ذرفَ وطننا العربيِّ خارطةَ

ه، حتى بات قطعةً واحدةً، التي قسمتْ تمسح الحدودَ

م بعضها، رأيتُ كفي  رأيتُ حينها كيف ذابت الأوطانُ

تلك الدولة في  هُنحن نشبه بعضنا، رأيت كيف تشبِ

تمتزج أقصى الشرق تلك التي في أقصى الغرب، وكيف 

 ،تلك الدول في الجنوب ببياض التي في الشمالسمرة 
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رأيت وطناً واحداً موحداً بدون أوجاعٍ ولا آلامٍ ولا حُزنٍ 

 ولا بكاء، قلتُ له: 

غم برَ نُ أمةٌ واحدةٌنحنُ موحدون يا صديقي، نح -

 شيء كلِّ

واحدة  أمةٌ واحدة، ماذا تقول يا رجل؟ لو أننا أمةٌ -

 ما جرى ما جرىلَ

من هُنا،  ماذا ستفعلُ بعد أن تخرجَ حين سألتُكَ -

بل لكل أوطاننا ؛ فقط رَصْقلتَ لن تعود، ليس لِم

، لو أننا لسنا أمة واحدة لما نسبت كل ةالعربي

 تها كما ترى مصر.خرى إليك، ورأيوطان الأالأ

 جداً،  يا صديقي، نحنُ موحدون

فرقَ  أنه لايني يشعرُ موحدون لدرجةِ أن الفلسط

ك لوبين ذ في غزة،  هفُ بيتُقصَبين الصاروخِ الذي يَ

 المتفجر الذي يسقط فوق بيتٍ في دمشق. البرميلِ

 ها الوحيدُولدُ قُتلَ صريةًمِ دون لدرجة أن أماًموحَّ

نهِ تجدها ترفعُ كفيها إلى نه ينتمي لوطفقط لأ
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م عليك بمن السماء وحين تدعو له تقول، الله

 ظلمنا وفرقنا وشتتنا.

 ووطنه محترق، موحدون لدرجة أنكَ ترى الليبيَّ

وأرضه تقصف، والخليجي والمغربي  واليمنيَّ

والتونسي والشامي والأفريقي والبوسني 

مسلمٍ على وجهِ  والأندونسي والماليزي وكلَّ

غم آلامه وأوجاعهِ حين يقول المسجد برَ الأرض،

هم جميعهم الأقصى هناك في القدس آهٍ، تجدْ

  لبيك،.  نبصوتٍ واحدٍ يقولو

 
، لا أدري بماذا شعرتُ حين قلتُ ذلك، ولا بماذا شعرَ

هذا، وقف من  بكلِّ أعي أني أؤمنُ من قبلُ ولم أكنْ

 مكانهِ وقال لي:

؟ نإذ كذلك يا صديقي، فأين المشكلةُإن كنا  -

 أين المشكلة؟
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ولحقتُ به  فوقفتُ بسرعةٍ ..قال لي ذلك ثم مضى

 ته، وقلتُ له:ضالَّ كالذي وجدَ

 لن يستطعَ ،لةُ ليستُ في أننا منقسمون أم لاالمشك -

ننا نحتاجُ فقط أ هيأحدٌ أن يفرقنا أبداً، المشكلةُ 

 إلى أن نؤمن بذلك، إلى أن نزيل عن قلوبنا غبارَ

لوثة، أن نعي جيداً حقيقة ما كل هذه السنين الم

 ظَنحتاج يا صديقي إلى أن نلفِإننا نا، يجري حولَ

عقيدةٍ  فكرةٍ مشوهة، وكلَّ نا كلَّعقولِ خارجَ

سلطانٍ مزيف، وكل سلاحٍ ليس  دخيلة، وكلَّ

 في وطني. عَعليه، صُنِ اًمكتوب

 
لكننا نحتاجُ إلى عشرات السنين  ؛!صدقتْ -

، هذا كلَّ فعلَالضحايا كي ن الأخرى، وألافِ

 ...تعبنا جداً ..لقد تعبنا
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ما أكثر الأسئلةِ كان علاءُ محقاً، وكنتُ أنا كذلك، 

، هذا العربيٌ فينا وليس لها إجابة سوى العجز والصمت

له وطناً  بعد عني عدة كيلو مترات فقط، جعلواالذي ي

ا أمةٌ ذات ، وجنسيةً أخرى، وفكراً أخر، مع أننخرَآ

 .احددينٍ ولغةٍ ودم و

أنه كان  علاء مثقلًا بالألم، وأنا كذلك، لدرجةِ كان

ك لأن يرى ذ هَيْناوج يستطيع من ينظر إلى عيوننا وملامحِ

والأجوبة من التيه، من الأسئلة اليتيمة  ئلَر الهاالقدْ

ن وُلدنا في وطنٍ و، الفرق بيننا هو أننا الفلسطينيالضائعة

قاتلُ لأجل محتل، مسروق، عشنا منذ الطفولةِ ونحنُ ن

بينما هم فقد صنعوا لهم وطناً مزيفاً،  ؛حريته واستعادته

 وا، حتى اطمأنوا ووضعاوحريةً مزعومة، وسلطاناً واهم

رؤوسهم على وسادة الوهم، سرقوا منهم أوطانهم 

كلها، جردوهم من كل شيء، ورفعوا في وجوههم 

في هذا  شيءٍ ةً كبيرة جداً مكتوبٌ عليها " كلُّطَيافِ

 . مباح، حتى أنت " الوطنِ

 

كانت محقةً حين أخبرتني في أول لقاء بيينا  "لينايس"لعل 

هُنا كم أنا غريبٌ لأني لستُ خائفاً أو مكترثاً لوجع 
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الحقيقة أنها تجهلُ أننا هذا المرض وما سأكون عليه، 

 مصابون بمرضٍ أخر أكبر من كل هذا، يُنسينا أيَّ

أوطاننا، بمرض  عن مصابون بمرضِ الغُربةِ شيءٍ أخر،

بوجعٍ لا ك ها ونحن فيها، بمرضٍ يصيبُ قلبَالنفي من

 أدوية الدُنيا.  هدهدهُ كلُّتُ

 

ةِ ى مسرحِ الجامعحين وقفتُ علجال بخاطري حينها 

الذي اعتقلوهُ لأنه قال:  العربيَ الشابَّك ل، ذ ثائر"بدورِ "

في بها بقلبي  التي صرختُ لا، تذكرتُ تلك الكلماتِ

 ققِ الذي كان يُعذبني وقلت له:وجه المح
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التوقعات، انتصر  كانت النهايةُ حينها على عكس كلِّ

، تمةُالعَ ، وانزاحتْالقيدُ الثائرُ على السجّان، وكُسرَ

الذين الوطن أولئك المرتزقة  ظَفَ، ولَت الإرادةُوانتصر

الباطل لا  أوطانهم، وأثبت أنبيتاجرون بكل شيءٍ حتى 

كافيةً  كانت تلك الكلماتُ .يمكن له أن ينتصر

للفجر من  لتخبرني أنه مهما طال ليلُ هذا الظلم فلابدَّ

بزوغ، وها أنا الجالس على هذا المقعد الخشبي الأبيض، 

لا أرى له ذه الأوراق البيضاء ظلامٌ ممتدٌ وأمامي على ه

أتُراه يخبىء لنا نوراً يكفكفُ من  نهاية، أتُراه ينتهي؟

                                                           
1
 2011المسرحية الشعرية "ثائر" كلمات الشاعرة: آلاء القطراوي،   
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تلك النهاية  دمعاتِ قلوبنا المقهورة، أتُراني سأحيا لأشهدَ

المسرحية تتجسد في أوطاننا وواقعنا المكلوم، أتُراني 

 القلبُ سأنتهي من كتابة هذه الكلمات قبل أن يغفوَ

 لا أدريخيرة عن النبض، لا أدري يا أمي؟ الأ غفوته

، لألقاكِ بالكلمات ..كل ما أريدهُ هو أن أكتب حقا..

 ، أحضنكِ بين كلِّهل عينيكِ مع كل حرفٍ أكتبُلأقبِّ

على يديكِ الناعمتين، ولا  خر، إلى أن أغفوَآسطر و

 أصحو أبداً. 

 

بمنأى عن أوجاعنا،  أوطاننا العربيةِ لم تكن أوجاعُ

بنصرِ  ك اليقيُنلذ نا ننبض بقلبٍ واحد، ولم يكنْلُّكُ

فلسطين وتحريرها بمنأى عن يقيني أيضاً بأن هذه 

الأوطان ستتحرر من قيودها، وستعودُ لها كرامتها من 

 أخرى أشدُّ جديد، حتى وإن قتلوا ثورةً فيها فستولدُ ثورةٌ

من التي سبقتها، ذلك أن هذه الأوطان وُلدت  ضراوةً

حتى  ؛ذلك يمكن لها أن تقبلَ أن تكون غيَرحرة، لا 

 تخبئها، تبقى كالجمر تماماً وإن طال زمنُ استعمارِ

 ناراً ستشتعلُ من جديد، وما أولئك الذين يموتون كلَّ

 يومٍ في شوارعها وحاراتها وميادينها وسجونها إلا دليلًا
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على ديمومة الدمِ الثائر في شرايينها، في أوردتها، في 

 ا.عبق أنفاسه

 

بكل ما أوتوا  نلأجل ذلك يحاولو ؛حُرّ نا العربيَّإن وطن

أن يستعبدوا من قوةٍ وسلطانٍ ومالٍ وكُفرٍ أن يستعبدوه، 

وثقافته، أن يجعلوهُ  هلوا دينه وفكرَالإنسان فيه، أن يبدِّ

أن يجعلوه تابعاً لهم في كل أمورِ عربياً بالاسم فقط، 

 تاريخٍ ولا لاولا وعيٍ و رٍبلا فك حياته، أن يكونَ

لكن ليسَ  ؛قد نجحوا في ذلك نحضارة، وربما يكونو

مطلقاً ولا دائماً، إنما هي غيبوبةٌ مؤقتةٌ ستنتهي قريباً، 

منبعُها  ذلك أن ما يجهلهُ هؤلاء هو أننا نملكُ عقيدةً

 ة المتجددة التي لا تنتهي، عقيدةًبالطاق الروح، أشبهَ

هم عنها لتعودَ لإزالة غبارراسخة، نحتاج فقط  ثابتةً

 نحن من جديد.  دَونعو

 

 **** 
 ** 

* 
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ا أغادرُ هذه الحياة سوى ليلة واحدة يا أمي، وربم لم يتبقَّ

 ذكرياتِ وهذه الأوراقَمن ال ابضعًقي لكِ بللأبد، وأُ

لكِ ما  لحنيِن والُحب، لا أستطيع أن أصفَمن ا اوكثيًر

أتمنى ة، كنتُ نفسي للحظتي الأخير أشعرُ به وأنا أجهزُ

أكثر لكي أكتب لكِ فيها، ولكي  ليالٍ لو أن هُناكَ

 لكِ.غَ كل هذا الحنين الذي بداخلي أفُرِّ

 

الذي  كِ البدريُّوجهُ هذه الليلة الحالكة جداً لولا

أضاءها، تقتربُ من النهاية، تأخذُ مني قلمي وأوراقي 

تماماً كما تأخذُ مني حياتي، وحروفي وكلماتي، 

عة باقترابِ النهاية، تقربُني من لحظةٍ تُنذرني دقات السا

لا أدري هل أريُدها أم تريُدني؟، هل أحتاجُها أم 

ني؟ هل أخافُها أم أنها تخافُني؟، لحظةٌ سأغمضُ جُتاتح

ن مقدرتهما اخر مرة، وستفقدُ يداي هاتلآ فيها عينيَّ

على الكتابة مرة أخرى، وستمنحُ كل أعضاء جسدي 

اول أن يكون على قدرِ سلطةَ الحياة للقلب، بأن يح

الحياة كي تستمر في الحياة، لحظةً لا أتمنى فيها إلا 

 عليكِ، وأنتِ تبتسمين؟ عينيَّ أن أغمضَ
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ليُخبركِ  لسابقة كافٍفي الليالي ا لمريمَ هلعل ما كتبتُ

 بحقيقة كل شيء، ولعلكِ تُدركين الآن كم يستحقُّ

ن ه الصغيرة والكبيرة، أءطفلكِ أن تغفري له أخطا

كل ليلةٍ غفوتِ بها مع دمعك بدوني، وكل  ليتغفري 

به ولم  فرحٍ حلمتِ تكحلي عينيكِ بي، وكلَّصباحٍ لم 

 أن ألقاهُ عنكِ. حُزنٍ كان عليَّ ، وكلَّيتحققْ

مع أنني أعلمُ  ؛لعلكِ تدركين كل هذا يا سيدة قلبي

كي تغفري  لكل هذه الكلماتجيداً أنكِ لستِ بحاجة 

التي  ، سوى الحياةَسوى الُحبَّ  يحملُلا هذا لي، فقلبكِ

 أبحثُ عنها. 

 

 خر الكلمات كما أولها،آالسلامُ عليكِ في 

إلا  ؛هالسلامُ على دمعكِ الذي مهما كتبتُ لأكفكفَ

 رُ على أن يقرأ الحكاية.أنه يُصِّ

السلامُ على صباحاتٍ أشتاقُها، ومساءات أشتهيها، 

 ولحظاتٍ لن أنساها

 !رحماتهو الله أمي" وحُبُّعليكِ يا " مُالسلا

 **** 
* 
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 الله أمام بيدي المرأة هذه تُمسك أن " تخيلتُ

 أيامٍ خمسة معه عشتُ لقد لهُ، وتقول

 انتفض شيء، عنكَ لي يقل لم بلياليهنْ،

 رفعتُ الأخيرة، الموت كرعشة كله جسدي

 ثم الفاتحة، سورة ورتلتُ السجودْ، من رأسي

 أتلو أشعر، أن بدون ووجدتُني قليلًا، صمتُ

 كيف؟ لماذا؟ فاطرْ، سورة من آياتٍ عشر أول

 حرك شيئاً هناكَ أن سوى أعلمُ لا أعلمْ، لا

 لا الآياتٍ، بهذه ينطق لساني وجعل قلبي

 كتلكَ حياتي في القرآن قرأتُ أنني أذكرُ

 مرة" لأول أقرأه أنني لو كما قرأتهُ المرة،
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  الليلةُ الخامسة

 فأعجز، أكتبَ أن أحاول وأنا هُنا جئتُ منذُ ليلةٍ لأولِ

 لحظة تقتربُ النهاية، من تقتربُ الأخيرةُ الليلة هي وها

 الخاتمةُ تلك تقتربُ الحياة، هذه عدالةِ أمام المثول

 ربما قليلٍ بعد لتغييرها، محاولاتنا كل رغم الُمقدرة

 أنني أشعرُ الدُنيا، هذه في لي فجر صلاة أخر أُصلي

 أحادثهُ جداً، كثيرة كثيرة، أشياء لله همسَأ أن أحتاج

 له وأقول يديه، بين أبكي ،آياته أتلو وروحي، بقلبي

 .قُربك إلى مشتاقٌ أنا كم
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 ولكل نهاية، حكاية ولكل خاتمة، أمر لكل ولأن

 أمارس أن سأحاولُ ؛الكلمات عندها تتوقف نقطة رواية

 أعقدَ أن خلالها من أستطيع فربما أخرى، مرة الكتابة

 لأقبّ أحادثكم، أراكم، وبينكم، بيني أخيراً لقاءً

 .وأودعكم عيونكم،

 

 أن أردتُ العادة، غير على الصباح منذ غرفتي أغادرْ لم

 أرى أن أردتُ بعيد، من حولي تسيُر وهي الحياة أراقبَ

 تكون؟، أن عساها كيف مني، فارغة وهي اللوحة تلك

 وللأ التي لينا،يس سوى شيءٍ أي من خالياً يومي كان

طرقت الباب أثناء  لأجلي، لا لأجلها إليَّ تأتي مرة

صلاتي، وحين سمعتني أتلو القرآن فتحتهُ ودخلتْ، فهي 

تعلمُ أنني حين الصلاة لا أستطيع أن أجيبها، كُنتُ قد 

انتهيتُ من الركعةِ الأولى، فكرتُ حينها في كلانا، 

فيه أمام الله، كُنتُ  شهد الذي سنقفذاك الم وتخيلتُ

إلا أن الله رحيمٌ عظيمٌ  أعلمُ أنه بقدر ذنوبي الكثيرة

، لكن عاشَ حياته كلها يعبدهُ كما أمرهبمن آمن به و

اة ماذا عن هذه المرأةْ، التي لا تعرف عن حقيقة هذه الحي

سوى  سوى ظاهرها ومتاعها، ولا تعرف عن حقيقة الموت
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التي ومتاع، هذه المرأة  قديسيهم هوىما كتبه رهبانهم و

الغبار  الناس التائهين عن الله من يزيل كملايين تحتاج

 هذافعن قلوبهم، لم يكن الأمر بهذه الصعوبة أبداً، 

ويخترقها،  القلوب دينٌ وحدهٌ مجرداً يكفي لأن يغيَرال

الهمِ ب تلك الآيات السماوية قادرة على منح أي قلب مليء

عن لغتهم،  تى لو قيلت بلغةٍ تختلفراحة وطمآنينة ح

قول لهُ، تخيلتُ أن تُمسك هذه المرأة بيدي أمام الله وت

بلياليهنْ، لم يقل لي عنكَ  لقد عشتُ معه خمسة أيام

شيء، انتفض جسدي كله كرعشة الموت الأخيرة، 

رفعتُ رأسي من السجودْ، ورتلتُ سورة الفاتحة، ثم 

أول عشر ر، أتلو ووجدتُني بدون أن أشعصمتُ قليلًا، 

لماذا؟ كيف؟ لا أعلمْ، لا أعلمُ  آياتٍ من سورة فاطرْ،

سوى أن هناكَ شيئاً حرك قلبي وجعل لساني ينطق بهذه 

الآياتٍ، لا أذكرُ أنني قرأتُ القرآن في حياتي كتلكَ 

قرأتهُ كما لو أنني أقرأه لأول مرة، انهيتُ الصلاة  المرة،

أيقنتُ حينها أن ما ا، مغمضةً عينيهوالتفتُ وإذ بسيلينا 

سمعتهُ اختصر أمامي تلك الطريق الطويلة التي سأتحدث 

لها عنها، وعرفتُ حينها أن ثمة شيء يجول في قلبِها 

الآن، فتحت عينيها وسألتني عن هذه الكلمات التي 
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 والموت الحياة فكرةَقلتها، فأخبرتُها، كُنتُ أعلم أن 

 أنهي  وتعلمُ ،عندها التساؤلاتِ من الكثير تُثير عندي

 أقفُ أنني ذلك تريد بما يخبرها أن يمكنه مثلي اًأحد لا

 السماوية الفكرةِ بين والموت، الحياة بين بينهما، الآن

 وغياب الغياب حقيقةِ بين الآدمي، الأرضي والعبثِ

 أمرٌ هُناكَ يكنْ لم لو بأنه تيهها، تعللُ جاءت الحقائق،

 أن أرادت المرأة هذه وتبحث، تسأل جاءت مالَ عنها غائبٌ

 تشعرَ أن أرادت بالله، نفكرُ حين به نشعرُ بما رَتشع

 الموت، فكرة أمامها يلوح حين بالخوف لا بالطمأنينة

 فسأتركُ بيننا لقاءٍ أخر هذا كان إن :لها وقلتُ ابتسمتُ

 العملية من حياً عُدتُ وإن المكتبْ، درج في لكِ الإجابةَ

  شيء كلَّ هفي لكِ أقول لقاء لنا فسيكون

 

 ما التي الأربعينية المرأة هذه جاءت لماذا جيداً أعرفُ

 وأعرفُ لها، أقول أن تريد ماذا وأعرفُ يوماً، الله عرفت

 سلطة إنها بيننا، نقاش كل ينتهي حين تشعر بماذا

 منه، تقتربُ حين القلب على تسيطر التي بالله الإيمان

 هذه ىتر كانت ويحتضنها، ذراعيه يفتح أن وتجبره

 أفكارهم من أبعد الحياة هذه في أشياء هناك أن المرأة
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 تخص أشياءٌ بها، للواقع علاقة لا أشياءٌ فقط، الدنيوية

 أن تريد كانت الله، مع ضياء من بحبلٍ المتصلَ الرُوحَ

 رأته لكنها ؛يوماً هشعرتُ ما شعور إلى لتصل به تُمسك

 .عينيَّ فيماثلًا 
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  أمي،

  ! .. إليكِ بي يأتون حين

  كثيراً، احتضنني

  منكِ، دفئاً الموت بفعل الباردَ جسديَ امنحي

  بأنفاسكِ، عطريني

  .الأبدْ إلى يُغمضوها أن قبل قليلًا عينيكِ وبين بيني وخلي

 

 أيتها الحبيبة،

 هُناك في زاويةٍ ضيقةٍ جداً من وطننا فتاةٌ اسمها مريم

 لكن في مكانٍ أخر،  ؛ناهي أ

 تركتُ لكِ فيها نفسي، فلا تودعيها .. ! 
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 مريم،

  يعتقدون، مما بكثيٍر أبسطُ الحياةُ هذه

 الحساباتِ هذه كل إلى بحاجة تكنْ لم وهي

 والتعقيدات،

 تجلبَ لأن كانت كافية المطر تحت واحدةٍ جنونٍ لحظةُ 

  أخرى، أشياءٍ من ثرأك مدةً اينلقلبَ السعادة

 عيون أمام ونقولها شوقٍ لحظةٍ في نكتبُها حُبٍ قصيدةُ

 فقيرةٍ وسادةٍ على بهدوءِ ننامُ تجعلنا بأن كفيلةٌ نحب من

  شيء، من الخوف دونَ

 قلوبنا بمنحِ ةٌكفيلَ يومنا بها نفتتحُ هُكِتشبِ سمراءُ طفلةٌ

 سنلاقيهِ، حزنٍ أيَّ تزيل ابتسامةً

  نعتقد، مما جداً طُأبس الأمرُ كان

  . . كانت مُتعبةً والتفاصيل

  ، متعبٌ وأنا

  ! ,, الأخرى تلو واحدةً أجزائيَ أفقدني الُحلم وهذا

 ، والقصيدة، وقليلٌ من الذكرىلا تتوقفي عن الُحبِّ

نا الكتابة لبعضنا، لنا وطن، فلا وكما هذا الذي يمنحُ

 تنسي أننا أيضاً له وطنْ.

. 
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  علاء،

  ،العربيَّ صديقي يا

 الكلمات، هذه عني فخذ حياً كنتَ إن

  وطن، كَ لكوطنُ يكنْ لم إذا

  وطن، لك ليست نياالدُّ بلاد فكلُّ

 هديناتُ التي هي ناأوطانَ أن هاكلَّ نياالدُّ لتخبَر عُد

 .الموتْ تمنحنا التي تلك لا الحياة،
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 لينا،،يس

تلك الكلمات التي سمعتيها مني في الليلة الآخيرة، 

موجودةٌ في كتابٍ صغيٍر تركتهُ لكِ في درج المكتب مع 

 ستعرفين وروحكِ، بقلبِك جيداً يهئإقرهذه الأوراق، 

 .معاً والرحيل الحياة فكرة بين يجمع أن للإنسان كيف

وستعرفين لماذا نذهبُ محملين بكل هذا الشوق إلى 

 لله؟ ا
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 أبي،،

 مني، قريبٌ أنتَ كم أشعرُ مرةٍ لأول

 على القوةَ تمنحني بيدي، تُمسك أنك أشعرُ مرةٍ لأول

 .المتبقية الخطوات مواصلةِ

 سأراكَ؟ أتُراني

 ستراني؟ أتُراكَ

 ؟.الأبد إلى فراقٍ بدون سنلتقي أتُرانا
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 القلبْ، منفى ظلِّ في ونيمُمنحتُ مَنْ يا جميعاً إليكم

  ! ..الوطنْ من قليلًا

 

  ! ،،، النهاية ليست
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  !  السادسة ... الليلةُ
............................................................................................

............................................................................................

............................................................................................

............................................................................................

............................................................................................

.......................................!........... 
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  !  السابعة ... الليلةُ
............................................................................................

............................................................................................

............................................................................................

............................................................................................

............................................................................................

!.................................................. 
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  !  الثامنة ... الليلةُ
............................................................................................

............................................................................................

............................................................................................

............................................................................................

............................................................................................

!.................................................. 
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  !  التاسعة ... الليلةُ
............................................................................................

............................................................................................

............................................................................................

............................................................................................

............................................................................................

........................!.......................... 
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   العاشرة ...!  الليلةُ

ى من بقَّما تَ ليكملَ بلال ، لم يعدْ... منذ تلك الليلةِ

هذا الُحب، لقد  هُ كلَّخلفَ وتركَ الحكاية، لقد رحلَ

مته الحياة للموت، لقد أغمض منحنا الحياةَ حين سلَّ

 ينا.ه إلى الأبد، لكن نبضهُ ما زال فعينيه وقلبَ
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لليلةٍ الخامسةِ على التوالي، وها أنا أجلسُ على مكتبهِ 

بعدما قرأتُ كلماته التي كتبها هُنا، وبعدما قرأتُ 

الكتاب الذي ما هذا ، ذاك الكتابِ الذي تركهُ لي

أحسستُ بطمأنينة القلب إلا حين قرأته وعشتُ 

ربما أكونُ قد عشتُ   :الذي رحل لبلالكلماته، أقول 

لا أعرف فيها عن الله شيء، واليوم، وأنا  أربعين سنة

أقفُ على ناصيةِ رحيلكَ الأبدي، وبعدما قرأتُ كلماتٍ 

لا يُمكن لها أن تكون من قولِ بشر، بتُ أعي جيداً 

ماذا يعني أن تكون مخلوقاً، وماذا يعني أن يكون لك 

إلهٌ واحدٌ عظيمْ، وماذا يعني أن تعيش، وماذا يعني أن 

جيداً أشياءً كثيرة لولاك ما عرفتها تموتْ؟، بتُ أعي 

المليئة  ، وها أنا من غرفتكَراً لكشكوآمنتُ بها، ف

 بكل ما أوتيتُ من طمأنينة في قلبيو والسكينةبالُحب 

وعقلي أقولُ لروحكَ الطاهرة وهي تحلقُ نحو السماء، 

خذ معك كلماتي هذه إلى هُناك، وأخبرهم أني آمنتُ 

 هدُ أن لا إله إلا الله، وأشهدُأشبالله وبدينه وبرسولهِ، و

 أن محمداً رسولُ الله "

 

 لينايس |التوقيع 
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 صابر موسى عليان

 فلسطين  –غزة 

saberalian@hotmail.com  
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